古老的大榆树下，一对老夫妇守着一张茶桌，一摞黑瓷碗洗得透亮，老妇人手执蒲扇，不时摇几下，驱赶着偶尔飞来的苍蝇，嘴里不停的吆喝：“喝茶来，一分钱一碗！”
老头儿忙个不停，不时从大榆树西边的房过道里的碳炉上拎来一铁壶冒着白汽的开水，倒进蒙着洁白笼布的黑色泥瓦罐里，然后倾着身子听从大鼓场里传出《薛刚反唐》的唱腔声。
一天，天色渐晚，远方天空传来阵阵呼隆隆的雷声，七月天，孩儿脸，说变就变，眼看一场大雨就要来临，老太喊：“老头，咱把茶桌搬过道里去吧，要下雨了。”
老头正听得热闹，嘴里答应身子不动，老太太一边搬椅子一边咕呶：“死老头，成天听不花钱的唱，一听就入迷，快点，雨点子大了。”
老头恋恋不舍地站起身想去提水罐，忽听离大榆树不远的腊条棵边传来一阵婴儿的啼哭声，老头喊老太：“唉，你听西边有小孩哭声，怎么回事？快去看看。”
正从屋过道回来搬茶桌的老太听罢，“唉，还真有小孩哭声，谁这么粗心丢了孩子。”老太边叨叨边向腊条棵边走去。
老太六十多了，一向心善，此时豆大的雨点敲打着腊条棵叭叭响，老太抱起地下小孩用褂襟遮住往家走。
雨点扑打着地面，不一会地面上水泡泡成堆凸起，地面渐渐出现水汪汪。
老太太进屋掀开大褂襟，看了看刚才还在哭，现在正睁着眼盯着老头老太太看的孩子，孩子小嘴一咧又要哭。老太太说：“赶紧兑点温水喂喂，谁这么粗心能把孩子丢了呢？”老头兑好温开水递给老太，孩子太小怎么喂？老太让老头从糖罐子里把小勺拿来，一点一点喂一阵，孩子咧开嘴笑了。
外边的雨哗哗的下，远处雷声轰隆，怎么找孩子父母？
这对老夫妇，都年过六十，女人二十四岁时怀过孕，她去运河边洗衣服时，不小心滑到水里，回家后小产，从此就再也未能怀上，心想命中无儿莫强求，就这么过吧，现在拾的这孩子是谁的呢？
孩子又哭了，手扒腿蹬，老太太取开包孩子的灰布，尿湿了，小鸡鸡红红的，老公俩喜得手脚无处放。
老太太吩咐老头，快把你的大裤衩拿来给孩子包上，等雨停了咱再去找他爹娘。
一天一夜的瓢泼大雨，天亮了还没停，大运河里的水拍河两岸，县防汛指挥部防汛人员很快出现在运河大堤上，大堤上的防汛小屋里挤满了避雨的人，老头的岗位就是离运河大桥不远的那间小土屋，干天地晴时早晚去看看河水，汎期到时，一天二十四小时不能离岗，都是老太太送饭吃。
现在添了个负担，这小孩是谁的呢？说来有缘，老太太泡烂煎饼喂他，他也吃得香甜，大约有四五个月了吧？怎么办呢？
邻居焦婶劝老太：“呼大姐，不如你留下吧，这年头大家一日两餐都困难，八成是这孩子爹娘故意丢的，养不起了呗，您老公俩少儿无女的，大哥月月还使公家两个钱，能喂得起。”
一语点醒梦中人，呼廷芳觉得这主意不错，大碗茶照卖，一边喂养这孩子一边不停地打听孩子父母是谁。
报户口得有个名啊，胡老头找大榆树唱大鼓的老李给孩子起个名字，老李张口就来，小名就叫运来，学名叫胡运涛，他来自哪里不知道，但是靠在运河边拾来的，时来运转该他有福，运河水滔滔荡荡，浪涛汹涌，胡运涛将来有运气做大官。
胡老头大喜，摆了一桌庆功酒，欢天喜地谢了街坊邻居和几个唱大鼓的艺人，算是名正言顺收养个儿子。
这个运来真好运气，七岁进学校读书，跟吃书的样，学啥会啥，从小不缺吃穿，条件虽优越但爹娘从不娇宠他，一路绿灯直到考上南京政法大学。八十多岁的胡头和呼老太身体健朗，全力供运涛读完研究生，运涛长得身高体壮，仪表堂堂，谈了个对象也是政法学院研究生，结婚一年后喜得一子，出生时八斤半，胡老头老公俩喜得天天合不上嘴。
一天，来了一位三十五六岁的山东口音男子，打听大榆树和大鼓场的位置，九十岁的焦婶正在老大鼓场旧址上与人闲聊着过去的老呱，见这个小伙子一身制服，干部模样，浓眉大眼细高条，一口浓重的山东侉腔，便搭讪道：“你打听的大榆树早就没有了，老大鼓场现在都改成了商铺，你有什么事吗？”山东男子见老大娘年纪虽老，但口齿硬朗，记忆力清晰，便说了一段故事。
他说受母亲之命，来找二十八年前丢在大榆树的腊条行边的弟弟，不知弟弟死活。焦婶细细打量这个男子一阵，问他：“你找弟弟有什么纪念物吗？你弟弟身上有什么标记吗？”男子从脖子上取下一枚铜钱，给老太太一看说：“俺娘当年丢俺小弟时，在他脖子上也系了一枚铜钱，用得是绿头绳，和我身上这枚铜钱一样，都是乾隆通宝，在宝字下边有一小小豁口，当时俺娘带着俺姐俺弟，四口人逃荒来到大榆树这边找俺姨妈的，转了两天也没找着，已经两天没要到吃的了，俺娘怕四个月大的弟弟饿死，狠狠心把弟弟丢在腊条行边，听这里有唱大鼓的，人多，心想凭弟弟的命吧，遇到好人收留或许能活下来。”
听完这个故事，焦婶一拍大腿，乐得没牙的嘴咧多大笑了说:“算你运气好，问对人了，你那个弟弟现在可抖了，法官呢，呶，南街那两层半小楼就是他的家，正巧他这几天来家休假，你去找老胡家，独一家有法官的。”
山东男子谢了焦婶，给她老人家留下一袋子山东特产薄皮山栗子，千恩万谢地去了胡家。