他曾救过皇帝一命，也曾亲手将未满十六岁的少年天子（后少帝刘弘）逐出宫门——当晚，小皇帝即遭戕害，而他竟能全身而退。虽仅为车夫，却为三任帝王（高祖刘邦、惠帝刘盈、文帝刘恒）及一位临朝称制的皇太后（吕雉）执掌御辇，无愧“千古第一驭者”之誉。更奇者，其曾孙夏侯颇竟迎娶汉武帝姐姐平阳公主，一跃跻身皇亲之列。夏侯婴凭何立足？
在功勋彪炳却又危机四伏的西汉开国功臣集团中（韩信、彭越、英布等异姓王接连被诛戮，萧何也曾自污求存），夏侯婴的身影似乎并不煊赫。他的一生仿佛只烙印着一个身份——太仆，专职为天子驭车。然而，在开国勋贵普遍如履薄冰、动辄得咎的汉初险峻政局之下（吕后专权、诸吕之乱、功臣清洗），他却悄然书写了一个传奇：他是唯一一位能同时赢得雄猜之主汉高祖刘邦、铁腕女主吕后、仁弱君主汉惠帝、仁厚之君汉文帝四代最高权力者毫无保留信任的元勋重臣！夏侯婴，凭什么能在时代的惊涛骇浪中稳立潮头？
一、沛县草莽间，于乱世烽烟中铸就的磐石之谊
秦末，苛政猛于虎，陈胜吴广揭竿而起，天下响应云集。六国旧贵族纷纷复辟，沛县这座小城也酝酿着风暴。
夏侯婴出身卑微，早年仅是沛县衙署中一名养马驾车的马夫。他性情豪爽，与彼时亦为底层小吏（泗水亭长）的刘邦意气相投，结下深厚情谊。
在帝国崩塌的前夜，沛县简陋的亭舍里，这两个微末小吏的友情，比许多贵族的盟誓更为坚实。每每驾车送客归来，他总忍不住绕道泗水亭，与刘邦相聚畅谈天下大势、民间疾苦，常常“竟日长谈而不倦”。
这段布衣之交，在一次意外中历经考验。刘邦性豁达，好谐谑，嬉戏间不慎误伤夏侯婴，被人告发至官府，因为刘邦是亭长，如果伤人，依秦律之严酷（连坐、重刑），刘邦难逃重惩。
为护友周全，公堂之上，夏侯婴咬紧牙关，面对酷吏刑具，坚称并非刘邦所伤。结果，因作伪证，他反被投入囹圄，身陷黑暗一年，鞭笞数百，遍体鳞伤。而刘邦，则幸免于难。
此番在暴秦法网下“甘受鞭笞以全故交”的凛然义举，不仅于二人心中烙下了“生死可托”的永恒印记，更让夏侯婴自此成为刘邦身旁最坚不可摧的屏障。
刘邦举事时，夏侯婴以沛县属吏之身毅然追随，旋即被任命为太仆（初为七大夫）——这掌管车驾的职位，竟奇妙地贯穿了他的一生——他既是刘邦的“御前执鞭者”，更是冲锋陷阵的“铁甲虎贲”！
在楚汉相争、尸山血海的年代，御者的身份非但不是束缚，反而给了他一个最贴近权力核心、也最需勇敢与机敏的位置。
当他驱车冲锋时，骏马奔腾如游龙，战车席卷似惊雷，在砀郡、濮阳、城阳诸役中频频率先破阵。
公元前206年，当刘邦以“先入关中者王”之约，抢在项羽之前抵达霸上时，夏侯婴挥鞭策马，驾驭着汉王的车驾昂然驶入咸阳宫阙——那一刻，他车轮碾过的不仅是秦宫御道，更是一个崭新王朝命运轨迹的起点。
楚汉相峙的关键战役，荥阳僵持的城头告急，他指挥战车方阵顽强抵御项羽精锐，为濒临崩溃的汉军赢得宝贵的喘息之机。
白登之围（公元前200年，刘邦轻敌冒进被匈奴冒顿单于围于平城白登山）的绝境，他率部佯攻，悍然撕开匈奴的铁壁合围，为大军的奇迹突围凿开一线生机……
他以一次次惊心动魄的驰骋证明，这绝非一个寻常车夫所能抵达的疆场！他是乱世中驾驭命运战车的猛士！
二、慧眼灼灼，仁心昭昭，浊世中的国士之鉴与人性之光
夏侯婴的传奇，岂止于疆场骁勇？在波谲云诡的权力场与人性考验面前，他更是一位仁德满怀的义士与目光如炬的伯乐。
刑场惊雷：于微末中识得国士无双
刘邦集团早期人才匮乏，对出身、过往经历较为包容，但韩信这种级别的人才仍被埋没，足见识人之难。
韩信初投刘邦，郁郁不得志，更因触犯军规被绑缚刑场。同案十三人已血溅当场，屠刀即将落在韩信颈上！生死攸关之际，他仰天疾呼：“汉王不欲取天下了吗？为何斩杀壮士！”
这一声绝境中的呐喊，裹挟着不甘沉沦的雄杰之气，瞬间震动了恰巧路过的老将夏侯婴。“观其体魄昂藏，听其言辞慷慨”——那双阅尽沙场、深知英雄气的锐眼，捕捉到了非凡的光彩。他当即喝止行刑。
夏侯婴救下韩信后，并未简单释放或直接引荐。他将这位“壮士”带入自己的值房，命人备好酒食，屏退左右，与其促膝长谈。
这场发生在简陋军帐中的“面试”，堪称历史上最超值的投资。夏侯婴问及兵法、阵势、天下大势，韩信则铺开地图，指陈山川险要，剖析诸侯强弱，提出“明修栈道，暗度陈仓”夺取关中的大胆构想。
一番深谈，韩信胸中吞吐山河、洞悉大势的兵家韬略令夏侯婴拍案叫绝。他连夜修书急荐丞相萧何：“此人勇冠万军，智比孙吴。大王欲争天下，此良将万不可失！”（他并未直接向刘邦举荐，盖因与刘邦情谊太深，恐有私谊之嫌；而萧何权重且更具识人之明，是为上选。）
这一荐，不仅催生了“韩信将兵，多多益善”的千古佳话，更如为刘邦集团注入擎天之柱，彻底扭转了楚汉争霸的乾坤。可以说，没有夏侯婴在刑场那一刻的驻足与识人之明，楚汉相争的结局或将改写。
多年后，当韩信的十面埋伏在垓下奏响楚歌绝唱时，或许无人再忆起当年刑场上那位挽狂澜于既倒的驭者。但青史如鉴，永远铭刻下这份穿透尘埃的识珠慧眼——一份在人才决定胜负的乱世里弥足珍贵的洞察力。
疾驰御车：至暗时刻辉映千古的人性光芒
公元前205年，彭城之战惨败。刘邦趁项羽伐齐，偷袭楚都彭城，却遭项羽千里奔袭，几乎全军覆没。是夏侯婴三闯楚军铁蹄阵，硬生生将刘邦从死神手中拽回。更以血肉之躯，拼死护住了未来的汉惠帝刘盈与鲁元公主年幼的生命。
彭城惨败是刘邦起兵以来遭遇的最大挫折，几乎动摇根基，仓皇逃命中人性的脆弱与抉择被无限放大。
求生的本能压倒了父性，为求轻车疾奔，刘邦竟数次将亲生骨肉——幼小的刘盈（时年约6岁，后为汉惠帝）与鲁元公主狠心踹下疾驰的马车！
车后尘土弥漫，稚子惊啼撕心裂肺。每一次，夏侯婴都毫不犹豫地勒缰减速，甚至不顾自身安危，探身将滚落尘埃的孩子紧紧抱回车上，以自己的脊背抵挡身后呼啸的箭矢：“纵是万分危急，岂能抛弃骨肉！”
即便刘邦怒目切齿，数次按住剑柄欲斩其首（君王在极端恐慌下的失智与暴戾显露无疑），他依然固执地“徐行面雍树乃驰”（一面柔声安抚怀中瑟瑟发抖的孩童，一面奋力控缰疾驰）。最终，他硬是护得君王与一双儿女虎口脱险。
这份超越主仆本分的慈悲仁心，这份在血火与人性考验面前的坚守，终于在汉惠帝登基后化作温暖的回应：新君将紧邻皇宫北阙的“近我第”赐予恩人，意为“让夏侯君住在离我最近的地方”。这座宅邸不仅是无上荣宠的象征，更是一位帝王对幼年救命恩情终生不渝的深沉感念——在冷酷的宫廷政治中，这份人情味尤为珍贵。
天道酬善，因缘流转。试问，当夏侯婴在楚军铁蹄的烟尘中一次次抱起那两个惊恐无助的孩子时，他可曾预见，他们终将一位君临天下，一位贵为公主？这份未曾思及回报的善举，恰恰成为他未来最坚实的护身符。
智救猛将：胸襟如海，着眼未来的政治器量
汉初政权未稳，六国旧贵族、项羽旧部人心浮动，如何处理这些潜在威胁是重大政治课题。
当汉高祖刘邦登基后，悬赏千金、严令追捕曾多次差点置他于死地（季布为项羽麾下名将，多次逼得刘邦狼狈不堪）的项羽旧将季布时，夏侯婴再次展现出超越寻常的政治胸襟与远见。
绝非仅仅出于同情，他深知季布乃“忠贤之士，才兼万人”，更洞悉“追捕过急，必迫其北投匈奴或南逃百越”的遗患无穷——这等于将难得的人才推向帝国的敌人，助长边疆威胁。
当著名侠士朱家（以任侠闻名，专好打抱不平）辗转寻到他，为季布求情并陈说利害（赦免季布可安定天下人心，彰显新朝宽厚）时，夏侯婴精准地把握住了其中“捐弃私怨、彰显厚德”的政治智慧精髓，并在朝堂之上慷慨直言：“项氏的旧臣岂能赶尽杀绝？如今追逼过甚，无异于驱良才资敌！”
这番着眼于帝国长治久安、充满现实政治智慧的陈词，最终促成了季布的特赦。季布后来官至河东太守，成为一代名臣，以“一诺千金”著称于世。汉王朝由此不仅化解了潜在危机，更收获了人心与干才。
夏侯婴的智慧，在于他总能在刀光剑影的权力场与个人恩怨的漩涡之外，找到那个微妙的平衡点——让深沉的仁爱与精明的权谋，达成一种近乎完美的和谐统一。这正是身处汉初复杂政治生态中，极其稀缺的清醒与格局。
三、四朝不倒，穿越权力风暴的驭者之心
刘邦去世后，吕后专权，排挤刘姓宗室，大封诸吕，开国功臣人人自危；吕后崩，功臣集团联合刘氏宗室发动政变，诛灭诸吕，拥立代王刘恒为帝（汉文帝），期间充满血腥清算。
在这场决定帝国归属的血腥清算中，夏侯婴扮演了一个看似矛盾却又至关重要的角色——他亲自驾车，将名义上的小皇帝刘弘逐出未央宫，送入荒僻的少府官署。当夜，这位被废黜的少年天子即遭戕害。
此举看似冷酷无情，实则是夏侯婴在滔天巨变中保全自身、延续家族的政治智慧。他深谙功臣集团必除后患的决心，若强留少帝，不仅于事无补，反将自己与家族置于风口浪尖。他以“执行者”而非“决策者”的姿态参与其中，既未违逆功臣集团主导的拥立文帝之大势，也未卷入直接弑君的漩涡。这份在极端凶险的政局变换中精准拿捏分寸、保全自身的能力，同样是他得以“不倒”的关键。
从沛公到汉王，从高祖到惠帝、文帝，夏侯婴以太仆之职，执掌帝国御辇长达三十七载春秋（约公元前206年- 公元前172年），成为汉初唯一一位历仕四朝而恩宠不衰、善始善终的重量级开国元勋。在吕后称制、诸吕擅权，以及其后血流漂杵的“荡涤诸吕”风暴中，他竟能屹立不倒，平稳过渡。这份“不倒翁”的本事，堪称奇迹。
他看似简单的为官之道，可凝练为三个词语：守职如初、隐功不矜、忠贞不二。
守职如初。虽手握车马调度之重权，却始终恪守“驭者”本分，绝不逾矩染指朝政。即便封侯列土（汝阴侯，食邑六千九百户），贵不可言，仍亲躬检查御马草料、车辕轮轴。
夏侯婴有一项惊人本领——蒙上眼睛，仅凭嗅觉辨识马匹的健康状况与草料品质。宫中御马偶尔不适，兽医束手时，老夏侯只需凑近马鼻、鬃毛或粪便旁闻一闻，便能准确判断病因，开出方子，往往药到病除。
他对车辆的整洁要求近乎苛刻。每次皇帝出行前，他必亲自检查车轮辐条缝隙是否藏有泥垢，车厢底板的雕花凹槽是否留有尘埃。侍从若打扫不净，必遭其斥责：“天子之乘，当净如明镜，岂容微尘亵渎？”这份对“座驾”近乎神圣的敬畏，是他数十年如一日职业精神的缩影。
恰如太史公所叹，“身送四主，莫匪车御”——他一生所奉，始终是那手中之缰、车前之辕。这份纯粹的本职专注，使他避开了所有可能引火烧身的权力角逐。
隐功不矜。 论功行赏之时，甘愿谦退于樊哙、周勃等猛将之后。纵然获封显赫食邑，常以“微功薄赏”自谦自抑。在功臣们因争功夺利而引发猜忌甚至杀身之祸的背景下（如卢绾、韩信等），这种姿态是极高明的自保之道。
忠贞不贰。 他对每一位执掌御辇的主人——无论是雄猜的高祖、残酷的吕后、仁弱的惠帝，还是谦和的文帝——皆奉上纯粹的职业忠诚。 这种忠诚，并非针对某个具体的、变幻莫测的君王面孔，而是忠于“太仆”这个位置所服务的“帝座”本身。
这份近乎中立的职业操守，使他得以在惊涛骇浪的宫廷倾轧中稳固如磐石。尤其在高后吕雉崩逝、诸吕被铲除的血雨腥风之后，他迅速、平稳且毫无芥蒂地投入到对新君汉文帝的服务中，丝毫无损其地位与信任。文帝深知，这位老臣的忠诚，是给“皇帝”这个位置的，而非某一家某一姓。这种纯粹，在权力交接的敏感时刻，显得尤为可靠。
夏侯婴的故事，是一部深深刻录在西汉初年滚滚车轮之上的人间传奇。他非宰辅经纬之才，却以驭者之身，驱动了帝国命脉的每一次关键转折；他非九五之尊，却在咫尺御座之侧，历经了王朝草创、女主临朝、少帝废立、新君登基的惊心动魄。
他的尊荣与不倒，并非源于翻云覆雨的政治手腕，而是根植于沛县泥土中那份在帝国建立前夜就已结下的赤诚情义，闪耀于乱世危难时刻挺身而出的勇毅担当与人性光辉，淬炼于洞察真才于微末的灼灼慧眼，更维系于数十年如一日、近乎道境的职业敬畏感与微妙分寸感——守其位、隐其功、忠其职。
当后世仰望汉初星空璀璨的将相星辰（萧何、张良、韩信、陈平、周勃……）时，夏侯婴——这位“千古第一驭者”的光芒，虽不似将星那般夺目耀眼，却以其独有的温润、恒定、可靠与通达，照亮了权力漩涡深处那条关于忠诚品质、识人智慧、人性温度与职业操守的秘密通途。他驾驭的，何止是帝王的座驾？分明是穿越历史迷雾、维系帝国前行的无形之缰。
简介：
冯艳春，徐州市妇联优秀基层干部、徐州市文化艺术交流协会常务副会长、徐州市春慈社会工作发展中心办公室主任、中华诗词学会会员、徐州市诗词协会会员、徐州市硬笔书法家协会会员。