一九六六年十一月二十六日，伟大领袖毛主席第八次接见检阅全国各地来京的红卫兵，我们接受检阅的地点在北京西郊机塲。
西郊机塲地方很大，给我的感觉是空旷无垠。我们只能在规定的方陣里待着，不准乱走动，好象看不到边似的，周围也没什么建筑物，至于能容纳多少万人，说不清楚。但这里应该是检阅红卫兵的最佳地方，中间留有宽阔的大道，两侧坐满了学生方陣。我坐的地方处在稍微中间偏南西侧方陣里，向两头望去，看不到边的方陣整齐好看，用人山人海来形容一点都不过分。
在部队首长统一指挥管理下，受检阅方陣人虽然很多，但秩序井然。伟大领袖毛主席乘坐检阅車经过时，全埸十分安静，所有的人几乎都幸福地看到了毛主席他老人家。
下午检阅过后，在人员撤退疏散过程中，没有按先后顺序依次撤出。秩序失控，我的印象是这么多人都朝着一个方向集中涌出，可能来时的車辆都停放在一个地方吧。方陣打乱了，如同钱塘江大潮般压过来一样，造成拥挤不堪。有的年轻学生寻求刺激叫喊着，吹口哨的也有，现埸一片混乱。所有的人都紧紧扯住前面人的衣襟，恐怕被挤倒。我被夹在中间，心里十分恐慌，很害怕被人挤倒在地。那滚滚人流，只要被踩倒，真别想活命了，谁也救不起你。当时的情景是拥来挤去，我左脚鞋子被后边人给踩掉了，根本不敢回头看，别说去捡了，颤颤惊惊跟着人流一点也不敢待慢。经过好长时间终于走到机埸边缘地带，这时人群渐渐松散些，我赶忙向一处空地走过去。站在那儿，心仍然跳得了很怏，一时平静不下来，好象躲过一劫似的幸运。
不多会我们一起的五个同学也走出来了，看到我后就走过来。那位李姓女同学脸色有点蒼白，气喘嘘嘘，站稳后第一句话是，我的个娘来，差点被挤死了，要不是几个同学保护着，拉扯着，真不敢想象。我们稍作休息，准备去找接待站的車队。这时他们发现我一只脚没有了鞋子了，还是那位女同学说，地上这么凉，不穿鞋子怎么能行呢？我说只有回接待站再想办法。机塲人流还在向外涌出，我自己也感到很狼狈，鞋子有孬有好，只有穿着才正常，光着一只脚显得我与众不同。这时女同学问高个好打篮球同学，你包里不是背着一双白力士运动鞋吗？先拿出来給临时穿一下。高个同学没有表态，其他三个同学也说要他帮下忙吧，这时他把包打开拿出一双大号运动鞋。我说既然这样，那我就拿钱买你的这双鞋吧，直接送给我穿不好意思，我坚持给钱。结果几个同学圆埸说，不是新鞋就给两元钱吧。就这样，我便穿上大号运动鞋，只好把鞋带系得紧紧的方可迈起步子。
到了接待站，我向负责我们训练的解放军汇报鞋子被挤丢了，请求帮忙解决一双军用黄鞋，这位解放军打量一下我，又看看脚，说好吧。不多会便送给我一双半新不旧的三号军鞋，穿上十分合适。我要付钱，解放军同志笑着说不会收钱的，你就穿上吧。我心中十分感激不尽，因为这些当兵的，看上去年龄比我大不了几岁，不好意思叫解放军叔叔，再者部队上有规定，不准透露个人信息。
穿上了军用黄鞋后，我便把那双运动鞋送給那高个同学，说我穿着不合脚，还是送给你吧，他坚持要把2元钱退給我，我说什么不能要。最后在几位同学圆塲下让我收下一元钱，这双鞋变成了友谊的交往。
接受毛主席检阅后的第二天，听接待站解放军说，西郊机埸打扫場地时，清理拉出十多辆大卡車鞋子小包衣服帽子等垃圾物品。原来被挤掉鞋物的不是我一个人啊！这当中的鞋子可能数我的鞋子价值低了，因为我是自己家里手工做的布鞋，鞋底也是纳的多层布底。
解放军送的那双军用黄鞋，回家后我一直爱惜穿了好几年，直到六九年当兵入伍时仍然完好无损。我心存感激之情无法表达，只有以解放军为榜样，珍惜这份军民鱼水之情。
红卫兵大串联这件事过去十多年后，我曾在八义集工商所工作一段时间。只要八集街逢集，每次我都要到集市上来回转上几圈，我十分认真而仔细观察每一个擦肩而过的人，目的是很想碰到当年大串联时的五位同学，只要找到一个，其余的几人都可以找到。因为当年都是单纯的小中学生，认为只是巧遇在一起，连名字地址也都没问过，分手后一切都结束了，到后来一想我们几个是有缘分的，共同经历过一段特殊的日子。他们几个对我是有恩的，但我始终未能如愿找到他们。
岁月一晃五十多年过去了。我至今未忘记那位李姓女同学的善良，那四位男同学的热情。特别是爱好打篮球高个同学，在我无奈时刻给了我无私的帮助。每忆及此，我的心中不由升起一股思念和感激之情。