我小时候，大地梢瓜的产量高，种植地域广，我老家昌黎县晒甲坨，生产队集体多有种植，在夏季瓜果中，梢瓜属于大路货。梢瓜有青皮瓜、白皮瓜，还有竖条花皮瓜，它是葫芦科黄瓜属甜瓜种的一个变种。梢瓜的根系发达，耐热耐湿，抗病虫害。它的耐旱能力很强，能在缺水的沙质土壤中茁壮成长。
我和奶奶所在的四村后庄东面菜园子，种了一园子梢瓜，我曾跟着大爹在生产队的菜园子种过梢瓜。种瓜前要先将瓜种用清水浸泡五至六小时，吃足水分后，将种子用湿纱布苫盖催芽，当吐出白色胚芽，即可均匀地撒在铺了一层细沙的湿润田畦内，再覆盖薄薄的土层。瓜蔓长到30厘米左右施加农家细肥，并及时除草间苗护苗。
观察梢瓜的生长过程，是我童年的一件趣事。顶着凉帽的大人们在瓜田里忙着锄草，我则戴着草帽奔跑在畦梗上，抓蜻蜓，捕蝴蝶，捉蚂蚱。玩不上多长时间，就会跑得呼哧带喘，于是蹲下来，静观瓜田的乡土风景画。
瓜秧无须搭架，顺着地垄攀爬，一根瓜秧匍匐前进，在摸爬滚打中舒筋展叶，在盘根错节中扩张地盘，藤蔓足以伸展至十米开外。开花前要对梢瓜秧进行一遍整枝打叉，掐去虚蔓谎花。过半月二十天的时间，就能把整块瓜地严严实实地覆盖，成为一片集绿之大成的茂盛瓜田。
藤蔓上面开出繁星点点的淡黄色小花，当花儿褪去，拇指大小的瓜妞打着噗噜地长大，几乎是一天一个样，很快便会结出水灵脆美的梢瓜来。
梢瓜隐没于藤蔓之间，不细心翻找是不会轻易被发现的。人们走进瓜田，用手拨开瓜叶，由于瓜和叶片同为绿色，于是采用顺藤摸瓜的方式摘梢瓜。摘瓜时全凭用手去摸索，既有寻宝的刺激，又体验到拾宝的满足。整个摘瓜过程乐趣盎然。
梢瓜进入成熟期后，可持续摘食月余，其口感清脆略有果酸，可生吃、可炒食、可配菜、可包馅、可做汤。作为吃瓜群众，我吃的最过瘾的就是梢瓜。麦熟时节，隔不几天，生产队就会在菜园子里分一次瓜，每次分瓜都能分给我和奶奶一至两根不等。那时人们极少见到水果，大红萝卜、生白薯，都当成了水果吃，分到家的梢瓜汁多味美，更是当之无愧的水果了。
梢瓜生熟都能吃，脆脆的，不甜，水灵，水分挺大的。老的梢瓜酸酸甜甜，我偏爱吃老一点的，当年生产队里分的梢瓜没少吃，吃不到别的好东西，吃一根梢瓜已经足够好了。梢瓜有点像黄瓜，缺了黄瓜的清香，多了梢瓜的脆生多汁，到地里挑野菜、打猪草时带上一根，渴急眼了咬上几口特别解渴过瘾。
生产队留梢瓜瓤作为来年的种子，麦秋过后拉梢瓜秧子。看瓜社员将长老了的梢瓜种从中间破开，掏净瓜籽瓜瓤后，瓜瓢分给社员，可食用。奶奶将其洗净，削去皮，给我包大馅饸子。老梢瓜包的馅饸子一咬一兜子汤汁，嚼在嘴里格外鲜灵。
梢瓜属于零脂肪、低热量的瓜菜类，其中所含有的葫芦巴碱可增进人体的新陈代谢，丙醇二酸可有效阻止糖分转化为脂肪，堪称减肥的理想食品。梢瓜汤是清热解暑、降血压、降血脂的理想饮料。
梢瓜还有个特殊用途。呈鸡蛋皮颜色的梢瓜籽儿含有钙质，家里的小鸡雏如果伤着了腿，用布条把伤处缠紧，再喂它梢瓜籽儿吃，伤腿很快就能痊愈。
在我老家晒甲坨四村，到上世纪七十年代末，梢瓜的种植戛然而止，至此绾结成了梢瓜种植的“断代史”。梢瓜作为蔬菜或水果的时代，给包括我在内的老家众乡亲，只留下一段记忆，一个传说。其实梢瓜这一品种，不论作为蔬菜，还是作为水果，都深受人们的欢迎。最重要的一点，它的含糖量为零，放在人们注重健康养生的今天，也有它存在的必要性。