在记者两字上加了引号，是因为我真的搞不懂张法民到底是不是记者！但三十年前的张法民，虽职务不大，但在老街影响力可不小，反正我每次看到他，都崇拜的要命，我绝对是他的粉丝，虽然他一直不知道！
张法民应该是南赵村人吧，中等个头，消瘦的脸膛，头发永远整齐地分着，尖下巴，笑眯眯的，给人印象很斯文，像个教书先生，以前口袋会插上钢笔，背上布包，见人打招呼很有礼貌，小时每次遇到他，都会端详好半天，我小时一直认为“孔老二”就是他那样的！
我第一次知道张法民这个名字是从广播里，八十年代初期的收音机都是稀罕物，每家都有一个有线广播的，我家的有线广播在堂屋门后，插一根地线，那广播从外面扯进广播线，吊在土墙上，每天早上伴随《东方红》的音乐准时响起，国家大事都从那里收听！
那时信息来源也少，听广播就成了一个很重要的消息渠道，每当广播中传来“本台记者张法民报道”这几个字时，我都听得特别认真，因为他报道的都是八路的事，感觉特亲切，也感觉他特牛，能让自己的名字上广播！
后来才知道，张法民就是当时公社的通讯员，配合广播报纸负责宣传八路，这样的通讯员当年应该每个公社都配备的吧，但在那个年代，能拿笔杆子写东西的人都是不简单的，不管到哪都很受人尊重的！
“大记者，我猪下了十几个明天你也给我写写”；“大记者，你昨天广播说亩产多少多少是不是吹牛逼啊”。每当张法民从老街经过，街坊们总爱和他打招呼，开个玩笑，这时的张法民，都是微笑着，让人感觉特亲切！
后来有线广播慢慢淘汰了，但经常还是能在《邳州市报》上看到张法民的署名文章。多是正面宣传八路的新闻通稿，只有一次吧，我在副刊《生活》上看到他一篇文章，印象不是很深！
我和张法民只有一次交流，那也是十几年前了吧，我诚惶诚恐地和他打招呼，问了他一些写作的事，他嘿嘿地笑了笑，说自己也是瞎写，几十年也没写出个头绪来，但我宁愿相信他是谦虚，是低调！
前几天想去镇里找张法民聊天，镇里人听了笑话我半天，原来张法民已经退休好几年了，我这才想起，张法民应该是六十岁的人了，多少年没见，我一直印象中他还是那时的样子，笑眯眯的，整洁，斯文！
老街当年有许多文化人的，我认为开书店的李全辉老人、刻私章的杨思义先生、记者张法民等，都算得上文化人，都挺受人尊重的！他们的气质修养是学不来的，“胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华”！
现在的老街变了，充满了急功近利，盈斥着经济效益，至于文化，已经忽视了，只在记忆中了！
在无数睡不着的夜晚，我相信会有许多人，习惯性地闭上眼睛，安静地想过去的人和事，总有一些东西会让你感慨，当年的记者张法民，他肯定想不到，这样的夜晚，会有人想起他的文章，想起吊在土墙上的有线广播，想起以前那条静静的老街！
原来张法民都退休好几年了，突然想起，今天是“五四”青年节，原来这节日已不属于我了，时间过得真快，让人不知所措，只好对着过去的回忆发呆，旧时的回忆依旧，少了矫情，少了忧郁，多了沧桑！
那个叫张法民的记者已经退休几年了，那个听他稿子长大的少年，已经老了，美好的岁月从指尖滑过，我与青春不再遇见，止于今天！
2017.5.4