蝉鸣突然就稠了起来。清晨推开窗时，不再是春末那种怯生生的试探，而是铺天盖地的合唱，像被烈日晒化的糖浆，黏稠地裹着每一缕风。日历上那个红圈圈住的“入伏”二字，终于从抽象的节气名词，变成了皮肤上真实的灼烫感——这才惊觉，一年中最热烈的篇章，原是这样不由分说地展开的。
老人们总说“小暑不算热，大暑在伏天”。伏，藏也。仿佛天地间的阳气到了极致，反倒要收敛成一团滚烫的能量，埋在蝉鸣里，藏在骤雨的缝隙中，甚至渗进午后打盹时的梦里。小时候总不解，这么热的天，为何要叫“伏”？后来在乡下外婆家过伏，才慢慢懂了。正午的太阳把水泥路晒得发白，大人们搬竹床到堂屋，摇着蒲扇说“伏天要藏，藏好了才有力气过冬”。他们不再像春时那样忙着下地，而是把节奏放慢，就着井水镇的西瓜，讲些陈年旧事，任时间在蝉声里慢慢淌。原来“伏”不是躲避，是与高温达成一种默契，像老农侍弄庄稼时懂得“歇晌”，是对自然最朴素的敬畏。
伏天的雨也格外有意思。前一刻还是万里无云，日头毒得能晒裂瓦片，下一秒不知从哪飘来一团乌云，雷声滚过树梢，豆大的雨点就砸了下来。砸在梧桐叶上噼啪响，溅在水泥地上冒白烟，连空气里的燥热都被砸得七零八落。可这样的雨来得急，去得也快，往往不等把晒在院里的衣服收进来，天就放晴了，天边甚至会挂出一道淡淡的虹。这倒像极了人生里那些突如其来的困顿，看似凶猛，却未必是坏事。雨后的丝瓜藤会窜得更高，墙角的青苔吸饱了水，连傍晚的风里，都多了些草木的清香。
入伏后，城市好像也换了副模样。写字楼的空调昼夜不息，地铁里的人们捧着冰镇饮料，脚步匆匆；但老巷子里，总有人守着传统。卖酸梅汤的摊子支起蓝布篷，玻璃罐里的乌梅、山楂在冰糖水里舒展，透出琥珀色的光；傍晚的公园，老太太们摇着蒲扇跳广场舞，音乐里混着卖西瓜的三轮车铃铛声。现代与传统在伏天里奇妙地共存，就像冰镇可乐与绿豆汤，各有各的清爽，却都在对抗着同一份炎热。
人到老年，反倒越来越喜欢伏天的直白。它不像春天那般含蓄，也不似秋天带着萧瑟，它就是热，热得坦荡，热得纯粹。就像那些藏不住的情绪，那些必须直面的难题，躲是躲不掉的，不如索性沉下心来，像熬一锅伏茶那样，把陈皮、荷叶、金银花慢慢煮沸，在蒸腾的热气里，品出些苦尽甘来的滋味。
夜深了，窗外的蝉鸣渐渐稀了些，留一盏灯，看月光透过纱窗落在地板上，像一块被晒得温热的玉。忽然想起外婆说的“伏天熬得住，冬天才能扛得住”，原来日子就像这伏天，越是热烈处，越藏着生长的力量。那些被汗水浸湿的衣衫，被骤雨打湿的窗棂，被蝉鸣填满的黄昏，终会在某一个凉爽的秋日，变成心底温润的回忆——原来最深刻的感悟，往往藏在最不刻意的时光里。
评论列表（41条）
给景胜文章点赞！
@源缘圆：谢谢哥哥！
为老师美文点赞
佳作点赞
@静若繁花413：谢谢！
好文当赞
@金川：谢谢！
彭玉强点评留言: 景胜老弟：
《入伏随想》文章写的好。生动的描绘了入伏时节独有的气候特点和自然景象。从伏日雷雨倾泻，到天睛见彩虹，从老幼寻荫纳凉，手摇芭蕉邀清风，听蝉鸣声喧，静赏塘荷，悠闲品茗乐延绵。文章中既有生活的真实写照，也飽含人们对清凉的期盼和对健康的关切。虽然热浪渐起，但愿心静自然凉，安然度夏。祝伏日清爽，身心健康。
为您佳作点赞！[强][强][强]
@陈景胜：谢谢哥哥的精彩点评！
刘新会留言: 《入伏随想》，拜读了，好文章。[强][强][强]
@陈景胜：谢谢老同学！
阅读了陈老师的佳作“入伏随想”，满满的正能量，为优秀的作者陈老师点赞
@蔡则上：以马内利凡AD176：谢谢！
初伏，热气腾腾的日子开启。可以为自己的生活加点“甜”，吃一口冰西瓜，喝一碗绿豆汤，让清甜的滋味驱散暑气。愿大家在这伏天里，有良人相伴，有好梦可圆，每一刻都被温暖与快乐包围。没有熬不过的酷暑，只有回不去的夏天。愿你珍惜当下，好好生活。在蒸腾的热气里，品出些苦尽甘来的滋味。
为美文点赞！
@德不孤必有邻：谢谢叔的精彩点评留言！
热出生长的力量 ！
@袁灿国：谢谢！
蝉鸣渐稠 阳气极致
文章剥茧抽丝细腻刻画了伏天景象，热的坦荡、热的纯粹，
@袁灿国：谢谢！
@苗美娘：谢谢！
作者就季节的变化现像用辩证法展现给读者。将“伏天”描绘出深意，感悟颇深。满满正能量！为作者佳作点赞！
@大海：谢谢老同学！
读了景胜文弟写了入伏文章，犹如口渴饮梅，十分恣漓舒畅，该散文以工笔素描手法，把读者引到入伏意境，有景有情，文字优美，功底深厚，读后让人心旷神怡！
@它山之石：谢谢哥哥的精彩点评留言！
沈昌顺点评: 冷在三九，热在三伏。伏天不热，五果不结。适者生存，违者召祸。敬畏自然，顺昌和谐。
读美篇，涨见识！
@陈景胜：谢谢老友！
赏读好文章，胜饮酸梅汤。[强][强]
@雨杉：谢谢！
这是陈老师最美一篇写时令的散文，语音精炼优美，文章流畅精干，内涵丰富，饱含哲理，充满生活，充满感情。
学习了
@快乐大师兄：谢谢老弟的精彩点评！
@月光小屋：谢谢！
作者用生动有趣的语言，绘声绘色描述了伏天的特点和人们抗伏的生活，让人感到亲切又美好。
@刘芳15701359782：谢谢！
好文章！给作者点赞！
@大风：谢谢！
入伏别不服
经常亲水壶。
菊花茶常饮，
绿豆能败毒。
竹叶好清凉，
冬瓜做汤煮。
薏米能除湿，
西洋参能补。
对人要温情，
对己心宽舒。
安然度盛夏，
平淡过三伏。
大家晚上好，
祝入伏安康！
清凉一夏，温守固藏，静心怡情，眷眷思量。
@提俊国：谢谢！
谢谢刘主编！