东汉时期,下邳来了位中医先生,三十多岁,一身青衣,身背药箱,手拿采药锄,边采药,边给人看病.
中医先生顺着大运河堰正走着,忽听堰边茅屋里有齐哭乱喊声.先生赶紧过去,推开屋门一看:这家老小正围着床上一个两三岁的孩子又哭又叫.床上的孩子两眼紧闭,脸跟白菜叶似得没有血色,浑身发紫,脚手直抽筋,眼看要不行了.
中医先生顾不上跟这家人打招呼,从药箱里拿出银针,边针孩子的人中,边抓过孩子的手腕号起脉来.有一袋烟的时候,先生又翻开孩子的眼皮看看说:”你们先别哭,孩子还有救 ,他是出疹子没出出来,毒热攻心了.快!快去找老芫荽棵和老葱棒子来熬茶给孩子灌下去,一个时辰一次,孩子能有尿和出汗就好了,我傍晚再来.”
傍晚,先生来了,问孩子的爹娘：“孩子怎么样了?”孩子的娘说：“俺熬茶给孩子灌下去了，光尿了点尿，没出汗，还是迷眼不睁。”先生说：“孩子的毒热没表出来，不行，我得把孩子抱走……。”边说，上前抱起孩子转身就往河边的芦苇塘跑。到了苇塘边，两三把扯掉孩子的衣裳往地上一铺，把孩子光腚放上边。五月里天气，苇塘边的烂草棵上蚊子都成团的，一看来了美味，嗡嗡叫都落在孩子身上 ，拼命吸血，一会，孩子身上就看不见皮了。
正在这时，孩子的家人找来了。一看先生把孩子扒精光放地上让蚊子咬，孩子的奶奶当时就又哭又骂：“老天爷，你这是哪来的疯子，俺家跟你有什么仇恨？俺孩子不死也叫蚊子给吸死喽……！”哭着喊着，扑上来，一把抱过孩子，‘娇儿，心肝’的哭着往家跑。先生上前去夺，孩子的爹娘拦着要跟他拼命。没法，能有跟着往家撵。
老奶奶抱孩子跑到家，往床上一放，心想孩子十有八九没命了。谁知孩子竟睁开眼，撇撇嘴“哇”一声，孩子哭出来了。全家一看孩子醒过来了，一起扑上来，抱着孩子齐念：阿弥陀佛。先生撵到孩子家，要再抱孩子去让蚊子吸，这一家是死活也不让先生再沾孩子了。先生叹了口气说：“这孩子命是保住了，可他身上的疹毒没吸干净，我让你们熬老葱棒和芫荽茶给他喝，是想把他身上的疹毒给表出来的，傍晚我来看没表出来，别无它法，这才把孩子抱苇塘边叫蚊子吸的，再晚，小孩就没命了。这也叫以毒攻毒，要再能多让蚊子吸半袋烟时辰，孩子身上的疹毒就吸干净了，到时再调理用药，这孩子往后就不会落下残疾了。你们这一抱回来，过了这个时辰，毒入经脉，不出百天这孩子不是瞎只眼，就是瘸条腿，唉，你们害了孩子啊！”先生说完，唉声叹气的走了。后来这小孩真得瞎了只眼，还瘸了条腿。
一天，中医先生从一大宅院门前经过，宅院的大门正巧这时开了，从里走出个五十多岁员外摸样的人。看先生背个药箱就问：“你是看病的先生吗？”：“是的。”：“巧了，俺正想去请郎中来给小儿看病，那就请先生来家给小儿看看吧。”
先生和老员外到客屋坐下，奶妈抱着孩子来了。先生一看：孩子有八、九个月大，脸色微黄，嘴唇发干。两手乱抓，烦躁不安。“吭哧、吭哧”光想哭。先生给孩子号完脉微笑了笑说：“老员外小公子没大病，是相思病。”：“你说什么？”老员外一下站了起来：“我这小儿才刚八个多月，话都不会说，你说他得相思病，这不胡说八道吗！不会看病，也不能瞎胡扯，你快走吧！”先生也不生气，笑笑说：“老员外，人都有七情六欲，我说的小公子相思病，不是男女之情的相思病，是想念什么的相思病，孩子虽小，也有喜欢的东西，你想想，小公子有什么最喜欢的东西不见了吗？”老员外听先生说，赶紧扒孩子的手腕看，问奶妈：“小少爷手脖上带的小玉牛呢？”因小孩是牛年生的，刚出生，老员外就找能工巧匠用汉白玉给儿子雕了个玉牛，拴儿子手脖上。孩子只要睡醒一睁眼，抬手先把小玉牛含嘴里又咂又吸。吃着奶，一只手还得又扣又捏小玉牛玩。这心爱的玩具没有了，他能不闹人吗，他想小玉牛呢。
老员外叫奶妈好好想想，小玉牛哪去了。奶妈想了半天，一拍头说：“想起来了，七八天前，俺抱小少爷到后花园玩，路过水井边，一只大蝶子从俺头上飞过去，小少爷当时一伸两手，我觉得眼前一亮，听到水井里“扑咚”一声，俺还以为是俺踢块土坷垃落井里去了，没在意。这会一想，八成是小少爷手脖上的玉牛丝线磨断了，正巧小少爷一伸手，玉牛甩掉井里去了。”：“这好办，来人，把后花园水井抽干，找玉牛。”
到底是有钱人家，不到半天时间，几十口子，车水的车水，翻井底淤泥的翻淤泥，你别说还真把小玉牛找到了。等把小玉牛往小孩跟前一送。这孩子立时就眼一亮，一把抓过来，放嘴里又咬又咂，掏出来看看，竟咧开小嘴“嘿，嘿”笑了。老员外一看孩子又笑又玩，喜得给中医先生一揖到地说：“先生，你可真是救命的活神医啊！”
自先生治好两个孩子的病后，这事一传十，十传百，很快，整个下邳人都知道来了位神医。来找先生看病的，天不亮就在他住处外边排起了长队。俗话说：天有不测风云，人有旦夕祸福。这天先生正给病人号脉看病。从外面硬挤进来一个二十多岁的男子，高声大嗓的说：“哎，神医先生，你看俺得的是什么病？”说着硬把别人挤过去，把自己的手伸给先生。先生打量来人：两眼有神，嘴唇也红润，只是眼窝微微发青，脸黄得跟黄表纸样吓人。抓起手腕一搭脉，先生起先还怪平静，号着号着，先生眉头邹起来了，越邹越紧，汗也跟着下来了，光摇头叹气。这小青年一看先生光叹气不吱声，来劲了。：“呦，你不是神医吗，俺是什么病？说不出来了吧，看汗都急出来了，实话对你说：俺一点病没有，俺是故意弄得槐豆汁水抹脸上试你得，你看俺脸怪黄，心想俺病的不轻，又号不透俺什么病，怎么样，俺一试就试出你‘本事’了吧，你也不神医了……”。小青年越说越得意，先生深叹了口气说：“什么神医，那都是人高抬我的，正是因为你抹了槐豆汁水，已中了槐毒，我想遍所有的药方，也找不出能解槐毒的药，现槐毒已进入你经脉五脏，我却眼看着不能解，年轻人，快回家准备后事吧，怪我医术太浅，实无法救你，唉，可惜啊，惭愧……”这年轻人骂骂咧咧走了，谁知第二天毒发，不到天明死了。
这下，中医先生被传讲的更神了。有个人正盖屋，听人讲先生的事，他不信，从墙头往下猛一蹦说：“俺去看看，那个先生到底多大能耐。”猛觉肚子一疼，一会又不疼了，没当回事，等他让先生一号完脉，先生坐不住了，站起身，两眼含泪对他说：“兄弟，回家想吃点什么吃点什么吧，我也不瞒你，你肠子挣断了，我没法给你开膛破肚把肠子结上。你最多还有三天……唉，我枉被人称为‘神医’，槐毒不能解，肠断不能结，我愧对乡亲父老啊！”先生说着，泪流满面。这人回家，不到三天，肚胀如鼓，生生疼死了。从那天起，下邳人再没见到这位中医先生。原来先生深恨自己医术不精，走往深山，访遍天下，苦心研磨中医术，后终于研制出了开刀麻醉用的麻拂散和汤，写出了大量的验方，单方，重又行走江湖给人治病，后被曹操杀害，在狱中所传出的医药书和药方也大都遗失.你要问这位中医先生是谁，他就是后来尽人皆知的神医华佗。