五十年代，老家的东北角高台上有一棵老柿子树，不知多少年了，树干比水桶还粗，上顶有三枝分杈伸向三个方向，树皮粗糙，裂裂疤疤，每梃树枝上又长出三、五枝杈子，每枝都生出数不清的果枝，枝茂叶稠，复盖出一大片天地。
每当春暖花开时节，碧绿的柿叶下开出黄白色小花，溢放出淡淡的香气，等花渐渐地落了，留下扁圆的青色小柿子。
每当几个小伙伴找我玩，我们就攀上柿树藏猫猫，由于老柿树的老本（主干）低，我们毫不费劲地爬上去，各选一梃枝子向上爬，伏在能藏身的浓密树叶中。
经过一个夏天的风吹日晒雨淋，柿子慢慢长大了，由蚕豆大变成比月饼还大，先是青青的，后来渐渐变黄，奶奶说这种柿子叫扁缸柿子，扁而圆，个子大，等到九月底十月初，柿子成熟了，父亲和哥哥上去摘能夠到的，高高的枝头上用手臂夠不到的，父亲就用勾子勾。
老家的这棵柿树每年都能结百十斤，黄黄的柿子掛在枝头时特别喜人，邻家有个馋猫偷摘一个，只咬了一口就吐了，涩得蜇舌头。
母亲把摘下的生柿子装在瓷缸里灌上水，堆上柴草点火沤，不能用明火，不让水沸腾，温热的水沤一夜，水太热就把柿子沤烂了，等天明就可食用，此时的柿子变甜。
听母亲讲，栽柿树不光是结果可以吃，而是向征着主家事事如意。
那些年我爷爷好和一伙老头看牌（赌博），奶奶管不了，她只会下神（巫婆），还会给孕妇接生，给小孩看病，哪家小孩受了惊吓，来请奶奶上门去泼洒（烧火纸祈祷），往往有效（或许是心理作用）。
这棵柿树底下端座一个石臼窝子，奶奶说是开过光的石婆婆，能保佑主人事事平安，所以在这棵柿树上寄托着一种希望。母亲向四邻散发沤熟了的柿子也怀着同样目的:让全家老少平安无事。
柿树下的石臼窝至今还保留着，被哥哥垒在他屋后的厕所墙底做了基石。
老柿树的果实在三年困难时期对全家贡献不小，它帮全家人度过灾难，功不可没。
掛在高高枝头上实在够不着的柿子，进入冬季，柿叶落净，它变的彤红，皮也薄了，这是花喜鹊们的美味，这些鸟们能把软柿子啄得只剩皮和籽。
奶奶总嘱咐父亲，在树枝上多留几个柿子让它自然熟，这些熟透了的柿子红的皮发亮，摘下来不用沤就甜，或许“吃”这个动词不确切，是用嘴吸，甜甜的柿汁吸进肚里，那个甜简直没法形容，两个字——太甜！
后来因为哥哥要盖房子，清理这片地面时，老杏树、香椿树、老柿树、葡萄树一扫光，这些宅基地上的老树都消失了，房前屋后代之而起的是银杏树，这些生长缓慢的银杏树成了乡村新的风景线，可惜的是银杏只风光了几年，银杏果不值钱，树也不值钱了，当初能值一万多钱一棵的现在一百几也没有要了，只好伐倒上称称按斤数卖，远不如杏树、香椿树、柿子树、葡萄树对人有吸引力了。
【作者简介】黄兴洲，男，1947年9月生，中共党员，退休中学高级教师，徐州市作协会员，徐州市民协会员，《青年文学家》理事，《华夏精短文学学会会员、签约作家》，《世界汉语文学作家协会会员，作家》，浙江江山生态作家协会会员。一生喜读书，写作，最喜《今古传奇》单月号及系列文章，订阅巜今古传奇》四十年从未间断，收藏《今古传奇》系列书籍四百余册，出版了巜黄兴洲微型小说选》（中国文史出版社），在各大报刊，杂志上发表文章百多篇，现在还是《华文网络作家》签约作家。