立秋一过，一些时令的果蔬开始进入了收获季节，众多的水果中，我唯独喜爱家乡的柿子。
我工作的地方处在豫西山区，这里随处可见柿子树的身影。一到深秋，片片柿叶随风摇曳，红彤彤的柿子挂满枝头，恰似一幅现实中的万事（柿）如意图，甚是喜庆。
我的故乡是豫东平原，那里的柿树种植是很少的，因为柿树稀少，小时候邻村那棵大柿子树，从开花到结果，就一直吸引着孩子们的目光。没成熟的青柿子不能吃，很多人都知道这个常识，但是偏就有人不信这个邪。
曾经有一位年轻人按捺不住自己的食欲，晚上偷偷潜到树上，刚摘了一些青青的柿子，就被主人发现了。柿树的主人是个五十多岁老汉，他站在树下对年轻人说：“我不打不罚，只要你能把摘下的柿子吃完就放你走。”
年轻人看着咄咄逼人的主人，只好开始吃，一颗、两颗，吃到第三颗时实在吃不下去啦。只见他扑通一声，跪倒在主人脚下，扇着自己嘴巴说：“大伯，我错啦，总想着柿子好吃，没想到这么苦涩……”
主人说：“我不是非要惩罚你，是想让你知道，柿子不熟是不能吃的，青柿子摘下来太可惜了。”
实际上，每到柿子成熟的季节，只要四邻街坊从门前路过，如果刚好碰到主人正在摘柿子，都会送给大伙一些尝鲜的。柿树主人家的厚道和善，也是我们那远近闻名的，这些让我至今都很难忘记！
老家柿子树虽少，但每年的中秋节的集市上还是有卖的。那时集市上的卖的柿子有两种：一种是软软的，叫烘柿；一种脆甜的，叫懒柿。因为那时水果的种类很少，懒柿子也算是中秋节串亲戚的礼品之一。到中秋节的晚上，一家人坐在一起吃月饼，每个孩子们都分到一块月饼，两颗柿子，算是极好的美味啦。
听母亲说，我一个表舅家有一棵柿子树，在我很小时候，表哥每年都会给我们家送柿子。虽然不多，但都是稀罕物，所以很受哥姐们的欢迎。有一次，表哥送柿子刚进大门就吆喝上了：“大姑，快拿盆，柿子烂啦。”由于一路走的慌，篮子里的烘柿都快成柿糊涂啦。
后来，我参加工作到了豫西，这里柿树到处都是。每年秋天，我居住的院里那几棵柿树，便挂满了红红的柿子，煞是好看。“红灯笼，绿宝盖，乡里挑着城里卖。”每到这时，妻子就会给我那刚懂事的儿子讲这个谜语。
我的妻子是个勤快人，她总是把采摘的柿子分拣开来，个大的放着，经过太阳烘晒，过一段时间就会变软，这时候吃起来软甜爽口。
她还把一部分柿子浸泡在50度左右的温水里，做成懒柿子。做懒柿子时，水温需要保持恒温。有一次我们把柿子放锅里，给水加热，因有事离开了，等办完事回来，柿子煮熟啦，当的然，这次的懒柿子做失败啦，熟柿子吃起来还是涩的。
采摘时，从树上落下来的柿子有时会磕伤，她就把这些带点伤的柿子皮削掉，摊在凉席上晾晒，做成柿饼、柿瓣。摘的柿子多啦，妻子还会做柿子醋：做醋时需要把柿子洗净水控干，一排排码到一个大桶里，捂上两三个月，让柿子自然发酵。第二年春天，用纱布做滤网，把醋淋出来，酿好的柿子醋需要装在器皿里密封好，再作第二次发酵。发酵好的柿子醋红似葡萄酒，口感酸中带甜，据说有降血压、软化血管、美容养颜的功效呢。
妻子是个热心肠，晒的柿饼、柿瓣、做的懒柿、酿的柿子醋总会给左邻右舍的乡亲们分享，有时候还往老家带呢。普通的柿子，却维系着邻里亲情啊！
我所工作的地方，是河南省渑池县，这里有个段村乡，由于其独特的地理环境，得天独厚的气候条件，使得这里的柿子又大又甜，因这里的柿子形似牛心而取名牛心柿。牛心柿种植历史悠久，使得这里成为了我国地标性保护特产之一，在国内外都享有很高的盛誉。这里的牛心柿脱涩吃脆酥利口，烘吃汁多甘甜，晒制的牛心柿饼，甜度大、纤维少、质地软、吃起来香甜可口，使人有食后复思的欲感。将柿饼放在冷水中搅拌，能化成柿浆，可和蜂蜜媲美，别有风味。“段村柿饼”是渑池的特色风味之一。每年走亲访友，柿饼是当地的一款很好的礼品。
数十年过去了，虽然更换了几次居住地，但是在豫西这片地方的柿树很多，路边、沟渠旁、山脚下总能看到迎风兀立着一株株的老柿树，所以柿子还是没少吃的。由于这里柿树普遍，民风淳朴，摘柿子一般是没人阻拦，再也不像在老家时那样稀罕啦。
到了冬季，一些老柿树上总有三三两两的红灯笼一样的柿子挂着，雪花飘落时，红红的柿子被洁白的雪花包裹着，那白里透着红的景色，简直美到极致。此时，你若顺手摘下一颗，放到嘴里含着，那种凉甜爽口的感觉，会让你瞬间从头舒服到脚。
豫东是我的故乡，豫西是我的第二故乡，品味柿子的同时，那种乡情、亲情、友情，更是令人难以忘怀……