顶浪的中秋

雨丝斜织，细密如愁。我们在树荫间辗转，待一套杨氏太极拳收势，雨势已然滂沱，枝叶再也撑不住这满穹的湿意。没带伞，便暂避到大运河边市民活动中心的走廊下。

远远望见妻子撑着伞，手里还拎着两个鼓囊囊的小桶，脚步都透着轻快。近了才看清，一桶是鲜活蹦跳的运河河虾，另一桶则盛着各色杂鱼——鳑鲏、趴地虎、白条、刀鳝，尽是些在大邳运河边长大的人魂牵梦萦的老味道。

我心头一暖，她比我更记挂着这场相聚。大弟、二弟、三弟，还有妹妹一家，连同小辈们，如今都在京城落脚，却总念叨着老家那口“运河杂鱼混烧”——木柴文火慢炖，再配上骆马湖鸭蛋卧的荷包，那滋味，是刻在骨子里的乡愁。

为了这口念想，妻子连着几天凌晨四点就起身，顶着瓢泼秋雨往三岔河市场跑，却都空手而归。如今桶里有了鱼，我心里忽然一动：运河定是涨水了。来不及多等，便匆匆往大运河湿地公园赶，想再碰碰运气，寻条像样的鱼添道菜。

先瞥了眼公园西侧的冬泳基地，往日的平台已被水淹没，只瞧见个肚腹微隆的汉子刚从水里上来。这时候还敢游？难道水势不算大？

从西门进园，沿着栈桥慢慢转悠，目光不住在水面上搜寻。脚下湿漉漉的，平日里干涸的水塘，此刻竟与运河连在了一起。一股急流涌进来，水面上的白条受惊似的跃起，溅起的水花里，仿佛都带着古运河的旧时光。

塘边，一位女子正麻利地将一条黑鱼塞进兜里，鱼身扑腾的动静，惊得周遭的鱼群四散逃开。我暗自叹道：来晚了！往常这样的黑鱼，总能被我遇上。那黑鱼在她兜里还不安分地蹦着，看得我心里直痒痒。

绕着水塘转了两圈，满塘的水都连着运河，细流潺潺间，只闻得到淡淡的鱼腥味，却只看见几条白条和趴地虎在浅处乱窜。再抬眼时，女子已支起了视频架，拎着黑鱼对着滔滔河水录制，浑浊的水都漫到了膝盖，她却半点不惧，眼里满是收获的欢喜。

歪柳树上，几只花喜鹊喳喳地叫着，打破了雨雾的沉寂；一群白鹭舒展翅膀，贴着彩虹桥的弧线掠过。桥上车流疾驰，一辆小货车的雨布被风掀得“扑噜”作响，转眼便消失在水雾尽头。

忽然，“莽莽——莽莽——”的船笛声从彩虹桥下传来。雾蒙蒙的水面上，两条大推船齐头并进，正顶着汹涌的流水往上游冲，像是在争抢着回家的先机。很快，一艘白色交警船跟了上来，喇叭里的警示声不断，大抵是怕两船相撞出了意外。

紧接着，一艘接一艘的船从雾里钻出来——有挂着枣庄、济宁牌照的，有标着“宏通武汉”、载着特殊颜色集装箱的，大多吃水极深，却没载货，这样的景象倒是少见。我站在岸边看了一个多小时，腿都酸了，想找凳子歇脚，凳面却还浸着水，只好靠在水塘与运河相连的桥栏上暂歇。

船队首尾相接，真真是“群龙见首不见尾”。船行过处，激起的浪头不断拍打着岸边，几只水鸡子却毫不在意，在浪尖上轻巧地荡着，远看就像几片随波飘摇的落叶。

我忽然想起，这些船要穿过大邳境内的龙化大桥、彩虹桥、南大桥、陇海高铁桥、西大桥，还有闫家大桥，这么多座桥，这么汹涌的水，它们走得该多不容易。

为什么今天会有这么多船？正想着，手机铃响了——客人们已经到家了。我猛地反应过来，今天是农历八月十四，明天就是中秋。原来，这些船都是顶着大浪，赶在节前载着人回家团圆的。

后来总算得了那条大黑鱼，拎着往家走时，脚步都轻快了。今晚，就用它做我最拿手的乌鱼片，定要让远道而来的家人，尝到这口满含心意的团圆味，不辜负这场冒雨奔波的相聚。