窗外的雨是踩着桂香来的，没夏天的急脾气，只细密地织着网，把天空染成淡灰的纱。风裹着雨丝扫过窗棂，带进来的不是凉意，是熟稔的温柔——像老伴收进衣柜的旧毛衣，翻开来满是阳光晒过的软。
街上的梧桐叶该是浸透了，深绿里洇出点黄，垂在枝头轻轻晃，雨珠顺着叶脉滚下来，砸在路上，声音轻得像悄悄话。晾在阳台的衬衫还没干，带着点雨的潮气，却不闷，反倒衬得屋里的热茶更暖。
不用急着赶路，也不用找地方躲。就坐在车里，看雨把远处的树晕成模糊的绿，听雨滴敲在玻璃上的节奏。偶尔有行人撑着伞走过，伞沿垂着的雨珠串成线，脚步慢得能接住一片飘下来的叶子。
秋天的雨，像调皮的根根银丝，奔向草木，奔向田野。像软毛一般地轻轻的落下，落在手掌上、脸庞上，凉爽爽的，却是一种很舒服的感觉。秋雨像断了线的珠子一样，滴滴答答地往下掉，掉的人们心情舒畅，心旷神怡。
秋天的雨从不是来搅局的，是来帮日子慢下来的。它让桂香更沉，让热茶更暖，也让心里那些慌慌张张的念头，跟着雨丝一起，轻轻落在地上，悄悄润进土里。
一场秋雨一场寒，大家记得添衣服哦！