一九八八年，我是佳木斯收获机械厂劳动服务公司产销科的计划统计员。“三八节”那天，临近中午下班，科长走进里屋，对我说：下午，你放假，去市里给自己买条漂亮的裙子，算是咱们科送给你的节日礼物。
我听了，喜不自禁，连忙问：“雅丽呢？我们俩一起去？”
领导严肃地说：“你别管她，你自己去。”
我抬眼瞅了瞅正在外间低头开票的雅丽，心想，这也太那个了吧？科里就我和雅丽俩女生，为什么这么神秘呢？
科长临走时，又嘱咐了一句：明天报账，过了这个村就没这个店了！ “那，买多少价位的？”我追着问了一句。 “当然要买好的，穿着漂亮就行！” 哇！这么大方的领导，哪儿找去啊！
雅丽是劳动服务公司办公室主任的小姨子，还没有结婚，年轻不说，走路的样子总是引人嚼舌根，就算好几个人等着开票，她从厕所回来，走路也是一扭一扭的。财务科的小刘常学她走猫步，逗得大家哈哈大笑。
我们劳动服务公司属于厂办大集体企业，职工基本上是一九七九年以后陆续大批返城的知青，公司的产品在市里得过大奖，经济效益如日中天。我们产销科负责计划、生产、销售，科室小金库比别的科室厚实。 我磨磨蹭蹭地，想着下班时怎么避开坐在门口的雅丽，自己去逛街，想不到雅丽没像往日一样和我招呼，自己先出去了。
东北的三月，大地依然冰封，商场百货柜台上卖的还是冬衣，挂裙子的寥寥无几。一个下午，我把我们城市大大小小的百货商店逛了个遍。能豪气地不差钱地任性地选择一条自己喜欢的裙子，心里别提有多么的兴奋。
那年我二十七岁，孩子还在吃奶，家里除了洗衣机，连个电视都没有。每月还得给婆婆十元钱。我有一条《钢铁是怎样炼成的》里的冬妮娅穿的那种裙摆有花边的碎花棉布连衣裙，自己花十几块钱买布做的。虽然面料不高级，裙摆也不能像纱裙那样随风飘起，但也穿出了青春靓丽的风景。
科长叫我一个人逛街，任何人不许说，什么意思啊？科里就我和雅丽是女生，干嘛不让我俩一起买？一起买多好，也有个参谋。保密是什么意思？难道不是科里报销，是科长个人行为，就给我一个人？这样一想，我心里腾地跳了一下，不会吧？ 科长也是返城知青，从共青团小组长、焊工班长、车间主任，一路提升为产销科长，一米八的大个子，小白脸，爸爸是我们的副厂长。科长像他爸一样，会看图纸会计算，还有一手好电焊活。在我们公司，除了技术科的高材生，他是数一数二的人物。 对于男科长的“保密”，我其实也只是心跳了那么一下，那个时候，男人女人好像没多少花花肠子！科长也是个有孩子的人。 还是说我买裙子吧。
当我走进第一百货商店成衣柜前，我的眼睛亮了：一条白底粉花带小黑边的大花连衣裙！我知道非此裙莫属了。这条裙子袖口带扣、过膝、松紧带收腰、裙摆带褶。我让售货员把高高挂着的裙子拿到我面前，用手一摸，呀，好丝滑！售货员说，这是进口乔其纱。那个时候，我们那里还没有纱裙。裙子的前胸领口到腰间是带扣子的，给我家宝贝喂奶解扣子多方便啊！我简直爱不释手了， “多少钱？”我问售货员。 “八十元。”售货员说。
那个时候都是明码实价，没有讲价这一说。天哪，我的工资才五十五元，老公比我高半级，也就六十一元，这条大花裙子是我一个半月的工资啊！可牛就牛在这里，我二话没说就交了钱。售货员一边打包一边对我说，你真识货，这条裙子也就这个时候买，过些日子春暖花开了，就没了。 公家报销，多么理直气壮的一条裙子啊！ 我藏不住秘密，也藏不住喜悦，回到家，第一时间就让爱人看我的花裙子。老公嘴巴严实得很，他也不在我们单位，是不会说出去的。
第二天，我抑制住脸上的欢喜，平静地把一张八十元的发票放在科长的办公桌前，科长拿起来看了一眼，在上面签上名，站起身顺手递给了徐师傅。徐师傅是科里管小金库的，一言未发就把钱数给我了。我转身的一瞬间，看了科长一眼，他的眼睛是笑的，只有我能看出来的笑。
东北的三月，是不能穿裙子的。等啊等啊，有一天，科长忽然对我说，你的裙子呢？ 第二天，我穿着连衣裙，一身耀眼地走进工厂。在门口，忽然看见雅丽也耀眼地穿着一条白色的连衣裙，天使般地走在我的前面。雅丽的裙子也是乔其纱的，是当时最好的料子，非常时尚，配上她的猫步，简直就是仙女下凡了。
我和雅丽各自瞒着对方，买了自己喜欢的裙子。科长精心策划的秘密在这一天由我和雅丽在公司大院招摇地揭晓了。 各个科室的男同事女同事大呼小叫，我和雅丽成了厂区一道靓丽的风景。
工作几十年，忘记了所有的三八节，始终记得这条大花裙子购买的全过程，记得科长高深莫测的神秘样子，记得我和雅丽同时走入厂区时的惊讶与欢喜。这条裙子陪伴了我许多年，直到女儿上大学还保存着，后来我把它剪裁成一个小薄被面，用了好多年。
作者简介：姜加秋，笔名，掌上雪花，黑龙江省佳木斯市作家协会会员。作品散见于《佳木期日报》《三江晚报》《双鸭山日报》等。