1980年代出生的人，可能听说过草鞋，也可能看见过草鞋，但很少有人穿过草鞋。现在的年轻人，可能对草鞋闻所未闻。
草鞋的起源
草鞋是我们祖先发明的一种鞋子，出土的西周遗址中的草鞋实物、汉墓陶俑脚着草鞋的画像可以证实，早在3000多年前的商周时期就有了草鞋。
草鞋在汉代称为“不借”，晋代崔豹在《古今注》中解释：“不借者，草履也。以其轻贱易得，故人人自有，不假借于人。自古丝质者为履，麻质者为不借，或以其易于损坏而称不借。”意思是草鞋所用材料为稻草、麻等廉价材料，平民百姓人人都能自备，不需要借别人家的。草鞋还有“葛㞜”“芒鞋”“草履”“麻鞋”等雅称。
古代，不仅平民百姓穿用草鞋，帝王将相也会穿用草鞋。据宋人吴坰《五总志》记载，汉文帝刘恒就曾“履不借以视朝”。草鞋在中国历经千年与百姓生活不可分割，长时期的积淀形成了一种文化，那就是草鞋文化。
草鞋与古诗
《诗经》是中国最早的一部诗歌总集，收集了西周初年至春秋中叶（前11世纪至前6世纪）的311篇诗歌。其中《国风·魏风·葛屦》篇中就有“纠纠葛屦，可以履霜？”的诗句，从那时起，草鞋就成了诗歌吟咏的题材。
诗圣杜甫落难成都，生活潦倒，自建草堂，编织草鞋。《述怀一首》中“麻鞋见天子，衣袖露两肘。”的诗句，记述了他脚穿草鞋，身着破衣去拜见唐肃宗的场景。
白居易《香山避暑二绝》中的“纱巾草履竹疏衣，晚下香山蹋翠微。一路凉风十八里，卧乘篮舆睡中归。” 道出了诗人在炎炎夏季足穿草鞋的清凉惬意。
苏东坡在《定风波·莫听穿林打叶声》中写道：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑风雨任平生。” 诗人以“竹杖芒鞋”的潇洒，传达出一种搏击风雨、笑傲人生的轻松和豪迈之情，传递出面对人生的风风雨雨却依然不畏坎坷、乐观豁达的超然情怀。
南宋的普济和尚在《送人游方》中写“南有天台北五台，分明记取莫疑猜。话头打失不知处，乞我三文买草鞋。” 道出了游方僧人生活的艰辛与不易。
宋代范成大在《催租行》中写道：“输租得钞官更催，踉跄里正敲门来。手持文书杂嗔喜，我亦来营醉归耳。床头悭囊大如拳，扑破正有三百钱。不堪与君成一醉，聊复偿君草鞋费。” 深刻揭露了催租吏向农民敲诈勒索的丑恶嘴脸。
清代赵关晓在《踏雪寻梅》中的“踏雪访山樵，山樵踏雪去。一路草鞋痕，寻入松深处。” 描绘了在冰天雪地中穿草鞋者的形象。
这些诗句，不仅展示了草鞋的形象，还反映了诗人的生活态度和情感世界，体现了草鞋在中国传统文化中的重要地位。
四大名著中的草鞋
通过人物的塑造和情节、环境的描述来表现社会生活的小说，自然少不了对草鞋的描述,《水浒传》以草鞋刻画人物的场景很多。
第十五回，公孙胜出场：身穿一领巴山短褐袍，腰系杂色彩丝绦，背上松纹古铜剑，白肉脚衬着多耳麻鞋，锦囊手拿着鳖壳扇子。
第二十回，宋江信步走出县来，去对过茶房里坐定吃茶，看见刘唐：头戴白范阳毡笠儿，身穿一领黑绿罗袄，下面腿絣护膝，八搭麻鞋，腰里挎着一口腰刀，背着一个大包，走得汗雨通流，气急喘促，把脸别转着看那县里。
梁山泊108位好汉几乎都有穿草鞋的经历，宋江在发配江州充军时，穿的是草鞋。第三十六回，宋江杀了阎婆惜被刺配江州，两个公人领了公文，监押宋江到州衙前。“叫宋江换了衣服，打拴了包裹，穿上麻鞋。”
同样被发配充军的林冲、卢俊义，在草鞋上吃尽了苦头。第八回：“林冲起来，晕了，吃不得，又走不动。薛霸拿了水火棍，催促动身。董超去腰里解下一双新草鞋，耳朵并索儿却是麻编的，叫林冲穿。林冲看时，脚上满面都是潦浆泡，只得寻觅旧草鞋穿，那里去讨，没奈何，只得把新鞋穿了。”林冲在野猪林被鲁智深解救并护送到沧州。董超、薛霸两人得了性命不思悔改，在第六十二集又故伎重演，被燕青结果了性命。
《三国演义》中的刘备是卖草鞋出身。《三国志·先主传》原文是：“先主少孤,与母贩履织席为业。”《三国演义》第一回有：“玄德幼孤，事母至孝；家贫，贩㞜织席为业。”现在，民间还有两句歇后语：“刘备卖草鞋——本行”“刘备编草鞋——内行”。
《西游记》中也有草鞋的影子。第一回，指引孙悟空寻须菩提祖师的樵夫：“头上戴箬笠，乃是新笋初脱之箨（tuò）。身上穿布衣，乃是木棉捻就之纱。腰间系环绦，乃是老蚕口吐之丝。足下踏草履，乃是枯莎搓就之爽（细绳）。
第十八回，唐僧和悟空去高老庄借宿，“又见一个少年，头裹绵布，身穿蓝袄，持伞背包，敛裈扎裤，脚踏着一双三耳草鞋，雄赳赳的，出街忙走。”。这是一位不起眼的小角色，高太公的家丁高才，一位普通的俗人。
《红楼梦》中写到草鞋不多，但第二十五回还是以“鼻如悬胆两眉长，目似明星蓄宝光，破衲芒鞋无住迹,腌脏更有满头疮。”来描写癞头和尚。
现代人与草鞋
自古以来，草鞋被普遍穿用，相沿成习。在近现代战争与和平时期，也发挥了不可或缺的作用。
20世纪30年代中期，中国工农红军在建立革命根据地、开展游击战、两万五千里长征途中，红军战士们穿着草鞋翻山越岭，后扩军北上抗日，因此出现了“打双草鞋送给郎，南征北战打胜仗”“脚穿草鞋跟党走，刀山火海不回头。”等民歌，妻送郎、父送子参军，都少不了送一双家乡草鞋的情景。
长征过程中，很多人都是一边打仗一边编草鞋，时任中共中央秘书长的邓小平同志还曾撰写了《怎样解决草鞋问题？》专文。朱德总司令宁肯自己打草鞋穿，也要把布鞋让给伤病员的事迹更是传为佳话。抗日战争时期，八路军、新四军仍然穿着草鞋。在一些革命纪念馆，草鞋是最常见的文物之一。
新中国成立后，在广大乡村，草鞋依然被普遍穿用。平安社区张庆太先生从高级社起，当了八年生产队长。他告诉我，当年男劳力“下湖”和“扒河打堆”都穿草鞋。社员穿的草鞋，多是自己用蔂草“打”的，也有人用苘、麻和布条编织，把棉花秸放在水里沤泡，剥下的皮也是打草鞋常用的材料。
那时，洋河中大街、米市街都有卖草鞋的店，店里挂着成串的草鞋。街上穿草鞋的多是推车、挑担来赶集的，镇上几个以卖水为生的人一年四季都穿着草鞋。
到了上世纪七十年代，草鞋逐渐被布鞋、胶鞋、皮鞋所代替。如今，草鞋几乎绝迹，只有少数地方还有加工、出售传统草鞋的，使用对象也是特殊人群，或者特殊用途。如渔民穿草鞋以防滑，丧事中穿草鞋以配孝服。
我和草鞋
我穿过两次草鞋，头一次是1964年5月。那年我13岁，是洋河中心小学五年级学生。一次语文课上，班主任周庆华老师给我们讲红军过草地的故事，要我们向老红军学习，做革命事业的接班人。学校放麦假，我们四个同学商量，一起穿草鞋上宿迁，体验一下“长征”的艰苦生活。我们穿上在打铜巷买的苘(qǐng)编的草鞋，从中大街经西堆头过黄河桥，顺着徐淮公路边走边玩，用5个多小时走了40里路到了宿迁城里。
2001年2月19日，我80岁的母亲突发脑溢血去世。几天后，按照洋河的传统丧葬习俗，我们兄弟披麻戴孝，脚穿草鞋把母亲的灵枢领到墓地安葬。这是我第二次穿草鞋，时年49岁。
时光荏苒，草鞋虽已淡出现代人的日常生活，但其深厚的文化底蕴却历久弥新。它不仅凝聚了我国劳动人民的勤劳与智慧，更承载了中华民族的坚韧与奋斗精神。
进入二十一世纪，编织艺术与现代设计的完美结合，让古老的实用草鞋演变成了时尚的休闲草鞋与时装草鞋。“红军草鞋”更已成为一个历史的符号。它不仅是红军战士艰苦跋涉、浴血奋战的历史见证和象征，也传递了新时代中国人民艰苦奋斗、不怕牺牲的坚强决心。
源于农耕时代的草鞋文化，在中国特色社会主义新时代，焕发出了新的生机与活力。