十一 、大姐小妹
张光久离家四十余年，父母亡故时两岸音信不通，都是大哥光永父子给操持安葬的，这次来，他要去父母坟上祭拜一番。张老师身体欠佳，便让二女瑶儿夫妇和梁玉一起操持。
梁玉久居娘家，公婆去世时她无能为力办理丧事，是叔公父子代为操劳，现在丈夫回来了，她带着愧疚的心情想尽一点孝心，巧妹和梁玉一起剪火纸（冥币），捏元宝（锡纸片），张瑶从供销社买来金铂、香烛一应冥物，梁玉和巧妹装满了两个五升箢子。
巧妹对大陆上坟的习俗不懂，梁玉一一教她如何如何办，巧妹对梁玉说：“大姐，这些年真难为你了，你是怎么坚持过来的？”梁玉说：“小妹，这真是一言难尽，光久走时我刚怀孕三个月，公公给我三亩滩地，我靠娘家人帮扶耕种，收庄稼与人变工，好不容易熬到入社，我一边在队里挣工分，一边带着柱儿，借娘家远房二大爷家的一间草屋住下，吃尽了苦头，受尽了屈辱，我白天累死累活还好过，漫漫长夜，搂着不懂事的儿子，想着亲人什么时候能回来，我是个健康女人，看见别家女人跟在男人后边同进同出的劳动，夜里有男人陪着，男人是遮风挡雨的靠山，是滋润心田的伴儿，可怜我孤苦伶仃，有泪向肚子流。”
她说不下去了，眼泪叭叭滴在冥币上，巧妹掏手绢为大姐擦泪水。梁玉说：“一个二流子来调戏我，三番两次敲门砸窗，我用水泼过，用顶门棍杵过，没办法我喂了一只小狗看家护院，也让他药死了，一到夜里，他就在我屋前屋后转。一次天晚了，我捆黍稭热的一身臭汗，到家烧好热水，倒在洗澡盆里兑好水，刚脱光衣服，他不知从什么藏在我锅屋里的，钻出来就抱住我，我也是急了，我拼烫破皮把他往洗澡水里按，摁住他的头压在热水里，烫的他鬼嚎，挣扎跑了，可怜我浑身烫的都是水泡，半个月才消肿。”
巧妹听得泪水直流，梁玉说：“我白天盼，夜里盼，好不容易盼望柱儿大了，考上中学，毕业后能给我分担困难了，我还想让他考高中，考大学，可是有“台属＂这顶帽子压着，他只上完初中就不能再上了，回家来帮我干活挣工分。”
巧妹抱住梁玉，哽咽着说：“大姐，你真不易，太苦了，这次我们来，也不能给你分忧，那边三个孩子都没成家，老张的身体也不好，等等吧，再过几年，我们把孩子安排好，有可能回这边来安居。”
大姐小妹一番交心话正谈着，张瑶喊：“两位婶婶，咱上坟去吧，一切都准备好了。”
铁柱也从厂里回来了，他曾经和大伯去过祖父墓地，这次他和二姐、二姐夫，父亲，两个母亲一起去上坟，心里既沉重又甜蜜，说不出的五味杂陈。铁柱心里明白，父亲和小妈这次回来住几天还得走，母亲盼星星盼月亮，结果还是一场空，一旦父亲走了，母亲的心就空了，怎么办？
铁柱找二姐张瑶说出自己的担心，张瑶也没好办法，姐弟俩想了半天，张瑶说:“不如让婶子也跟他们一起去过一阵，几十年的盼望，好不容易团圆了，分别的滋味难过。”
上完坟回家的第二天，张光久接到在台湾警局上班的大儿子电话，让父母赶紧回去。张光久知道在家不能再停留了，和妻子梁玉商量说过一阵再回来。梁玉舍不得离开丈夫，知道又留不住，提出想跟去台湾看看孩子。
张光久考虑再三，说不行，那边对大陆去台人员控制极严，等一等吧，我回去安摆好了，说不定就回来定居了。
在又一次离别的痛苦折磨中，张光久带着对妻儿的眷恋和内疚之情走了，这一走，梁玉仿佛被抽掉了脊梁骨，精神垮了。
梁玉日思夜想的丈夫在外娶了小老婆，生了三个孩子，已有了温暖的家，自己苦守“寒窑四十载”，到头来一场空，这日子没盼头了。