“走，去运动！”
每当听到玉林发出这道命令，我纵有百般反感，也得心不甘情不愿地跟着她一起下楼去。
我是个爱静不好动的人，在玉林心中我就是一个名符其实的“懒鬼”。自打被确认有高血压后，每天吃过晚饭，杯盘狼籍的餐桌不用收拾，碗筷不用刷洗，只要一落箸，玉林就会发号施令：“走，去运动！”
所谓运动，其实就是沿街步行。我们住在闹市区，周围没有公园，也没有林荫道。从小区出来上润园路，经才林街、走友谊大道、才盛街、到和平大道、徐东大道，然后回到家。走一圈大约需要一小时三十分钟。这堂功课是我俩每晚必须要上的。
晚上华灯绽放，霓虹闪烁，形同白昼。我和玉林并肩而行。刚一上才林街，玉林就对我说：“你不能陪我走，我走得慢，你要走快一点。”我问：“为什么？”玉林说：“你走慢了，起不到锻炼的作用，你要尽量走快些。”我还在犹豫，玉林催促道：“你不要管我，我在后面追得上你。”
我深情地看了妻子一眼，便迈开大步，向前走。
玉林在后面大声地提醒我：“把头抬起来，把胸挺起来走。”
虽说是人行道，电动车，自行车，依然如潮。每走五、六分钟，我会减慢速度，转身向后用目光搜寻我熟悉的身影。搜寻到她后，我才又放心的迈开大步向前进。
在过马路的地方，我是一定要停下来的。大街上，汽车发疯似地狂奔。我担心她的安全。
玉林见我停了下来，就放开嗓子不满地大喊：“你快走啊，站在那里干什么？”
我不理会她。待她走近，我用左手牵起她的左手，用右手扶住她的腰走向马路，到了中线，我转到她的右边，用右手牵起她的右手，用左手扶着她的腰，并高度注意来往车辆的动向。顺利通过马路后，我松开她的手，刚要迈开大步，玉林含笑着说：“你为什么不多牵一会儿？”我不好意思地笑道：“牵着你，不是会走得更慢吗？”玉林笑了笑，没有回答。
“走，去运动！”
我最怕也最反感下雨天玉林发出这道命令。得到这道命令，我会用沉默和原地不动来反抗。而往往我的这种反抗都是徒劳的。玉林会不厌其烦地说个没完没了。什么你的身体不运动是不行的，你不锻炼身体出了问题我是不会照顾的，你不为自己也该为我为儿子去运动。你健康一天，我和儿子就多享福一天……为了不让耳朵生茧，不让心情烦躁，我唯有服从。
“走，去运动！”
现在，每次听到玉林的这声号令，我都乖乖地跟着她出去。因为时间长了，已成习惯。一天不运动，身子骨还真不舒服。我想，要是哪天玉林忘了，我也会给自己发号施令的。