1973年暑假，7月中旬。接黑龙江鸡西滴道矿幸福院杨会计一封信，说我二爹黄达之不行了，速来。
我在邳县火车站买票30.10元到鸡西滴道。7月15中午到天津站转车，候车室人并不太多，我找个位刚坐下，来了一位姑娘，二十多岁，齐耳短发，圆圆的白白净净的脸上一对迷人的小酒窝，穿着少有点土气，她到跟前打量了我几眼说，大哥，我把行李放在你旁边，帮我看一下，我急着上厕所，行吗？<br> 我说，好的，你去吧。她卸下身上的包，急忙向候车室厕所而去。
那时候，文革已近尾声，火车站候车室里很平静，我需要在此等两个小时左右的车，也没有书看，眼巴巴瞅着出出进进的人群，听着大厅里大摆钟嘀嘀嗒嗒的声响，无聊极了。
十多分钟后，姑娘回来了。她从行李包中掏出两个面包递一个给我说，大哥，晌午过了，先吃点面包垫补一下，我去打水。透着又甜又香的面包味，我不好意思拒绝，我虚意推辞一下接了。<br> 她打水回来，问我，你的缸子呢？我去给打水。我说，不用，我自已去，我从书包里掏出茶缸，去开水间打水回来，便开始午饭。
姑娘问我，大哥从哪来向哪去呀？我说去黑龙江鸡西，我家是江苏邳县的。她高兴地说，这么巧呀，我去黑龙江双鴨山，我家是山东省滕县的。我说，哪咱五几年前还是老乡呢，邳县是从山东划给江苏的。<b 她高兴极了，一个女孩出门在外遇到老乡结伴同行，就是缘分，吃完面包，她又从包里掏了花生大枣与我分享，她说，我一下车就发現你气质不凡，是个文化人吧？<br> 我说，啥文化人，六六届高中毕业，現在教了几年书，民办老师，她说，太巧了，我是六二届初中，在村诊所当赤脚医生，文教卫生是一家，咱真是千里有缘哪。
我从家出来时就买几十个鸡蛋装在一个木箱里，打了四斤香油装在包里，二爹八十多岁了，去看看他，也没多少钱买东西，这姑娘的行李多，大大小小四个包包，我们吃着说着，开车的时间到了，曾有谁说过，“男女搭配，干活不累”，这等车最烦躁人，有个美女相陪，时间不知不觉过来了。检票口一过，我帮她背个大包上车找两个相邻的座位，放好行李，她坐在我里边靠窗的地方。
火车开了不长时间，她打盹了，先是趴在小桌上睡一会，后觉不如适，靠我肩头迷糊着，随着车轮哐当哐当的催眠声，她睡着了。 天黑了，车厢里的人大多都睏得磕头打盹，我眼皮也发涩，但我不能睡，一则姑娘靠着我睡的正香，一只手还抓着我的胳臂，二则我还得照管她的行李。
火车在黑暗中前行，只听车轮和铁轨相击发出的哐当声，我不知不觉打盹了，头一歪，与她的头碰在一起，她醒了，坐起身理了理头发，对我说，大哥，我去洗把脸，回来你也睡一会，她洗脸回来，一股殷殷的香味扑鼻，她把一个软包放在自己大腿上，身子向里车了一下说，你枕这里歪（睡）一会，一夜难熬，我不好意思睡她腿上，她说，大哥，咱出门在外不比家里，咱是老乡，有缘在火车上结识，有个互相照应，你快睡会吧。她用手拉住我，我顺势歪在她腿上，我确实太睏了，在一股清純的女儿香气息中睡着了。
不知过了多久，在一阵上车下车的噪杂声中醒来，只見她一只手托着我的脑袋，另一只手放在我腰上，好像母亲怀抱婴儿一般托着我，她稳稳地坐着，脸上呈現出母亲般的慈祥，我一惊而起，我说，太睏了，不好意思。她说，你这一觉睡得太甜了，哥呀，你今年多大啦？我说29了，都有3个孩子啦，妹妹你呢？她说我23岁了，我父母就生我姐妹俩，姐夫在双鸭山当军官，姐随军在部队，我去看她。<br>我俩小声说着话，她身上好闻的气息不时刺击着我的嗅覚，那种滋味只可意会不可言传。
到了哈尔滨站，我需下车转营口，她也下车转车，从那一别就是四十多年，当年的姑娘成了老太婆了吧，只可惜连个姓名地址也没交流，想想那段车遇，心里还甜丝丝地怀念，但愿赤脚医生的山东老妹你过的安好。