这是几十年前的故事了。故事的主人公是我小姑。
那时侯，母亲对我说，开学你就是学生了，没时间玩了。把你送到奶奶家过两个月吧。就这样，我在乡下的奶奶家认识了小姑。
我随妈妈下了车，进了村，往奶奶家走去。我们的身后传来了嘻嘻的笑声和街滑子、街滑子的喊声。我回头，看见后边跟了几个与我年龄相仿的孩子。
进了奶奶家，几个人就站在门外，街滑子、街滑子地喊。我感觉到，他们喊的必然是我，我看到了他们一个个向我吐舌头做鬼脸。奶奶挥挥手，往外撵他们，几个人呼啦一下跑了，转眼间他们又回来继续看，继续做鬼脸，继续冲我喊街滑子。
没多会儿，他们中走过来一个穿红褂头的小丫。她光着脚，长得胖胖的，脸蛋是红红的粗糙的，扎着一对羊角辫，大眼睛水灵灵的。她走近我，拉了拉我的手，说，走吧，咱们去外边玩，行啵？我很想去，就看看奶奶，嘴里没敢答应。奶奶看看小丫说，疯丫头，你可不许欺负军军。军军去吧，跟疯丫玩去吧。叫疯丫就对奶奶笑笑，拉着我飞出了门。
疯丫手拿一条黄瓜，咯吱咯吱地啃了两口，出了门就对我说，你得喊我小姑，知道啵？
我摇摇头说，你还没我大，没我高呢。
疯丫说，那也得喊我小姑，我管你爸叫表哥，管你妈叫表嫂。
我不知该不该喊，就没喊，只小心地看看她。她生气了，圆瞪着大眼叫起来，喊还是不喊？又指了一下我的鼻子，命令我，喊呀，喊！
她的一本正经让我害怕，我犹豫了一下，终于低低地喊了声，小姑。
“哎！” 小姑应了一声，就笑了，然后把黄瓜搁在腿上，“嗑啪”一声掰作两半。给，她递给了我一半，又说，再喊一声小姑。我就又喊了一声小姑。
后来，奶奶证实了小姑这一说法，奶奶说，一笔写不出两个郑来，乡里乡亲的，她家的辈份高，喊就喊呗。
这一年的这一天，我差13天7岁，小姑6岁半。
小姑让几个小伙伴排好队，她拿着柳条爬上磨盘，大声命令说，都听着，谁都不许喊他街滑子，他叫军军；军军喊我小姑，你们谁要敢欺负他，我就用柳条抽，听见没听见？毛楞、四牛、三丫头、杏儿就你瞅瞅我，我瞅瞅你，鸡捣食一样地点了头。我们排好队，在小姑的标语声中去了麦场。
麦场在村东，被碌碡压得光光的平平的。麦场四周有柳树，我们在场东头的树下过家家。小姑说，我要当新娘，我要当新娘。说完，她看看我，问我，军军，你当我的新郎吧。我好奇，就点点头。小姑高兴了，又说，当新郎咱俩就是两口子了，你得疼我，我也疼你，行啵？我又点点头。小伙伴都高兴得直拍手。小姑说，去摘花来给我戴头上，把我娶回家呀。我在场边摘了一朵粉红色的野花，插在了小姑的头上，然后在她的指导下背着她上马下轿，拜堂结婚。
拜过堂结过婚，我和小姑开始过日子。我们用泥巴垒起锅灶，生火做饭。小姑说，新郎官，你在地里累一天了，去一边歇会吧！才说完，又说，去菜地摘点豆角，我好炒菜你吃呀。
我就起身去了“菜地”。
我所说的“菜地”在场西头，那里杂草丛生。生长着各种星星点点的野花。没有人会想到，那块方方正正的生长着最茂密的野花和杂草丛的下面，竟然是一个看不到水的蓄水塘，它的上面漂浮着年月经久的庄稼秸杆和落叶，成了野生植物的温床。就在我为了摘取更多更美的花草的追寻中，我的脚踏进了这个陷阱。
可以想象，我大叫了一声之后，沉重地陷入了水塘的深处。我绝望地挣扎，拼命地呼救，但是我的腋下的漂浮物托不住我，它们完全改变了本来斑斓的形状，变得东倒西歪，肮脏不胜。我在其中沉沉浮浮……
小姑和伙伴们都闻声跑了来，他们望着在水中挣扎的我，叫声惊天动地，哭声撕心裂肺。
后来杏儿告诉我，小姑哭得最凶，她用柳条抽打四牛，命令他快去村里喊人。再后来，在等得不能再等的时候，小姑跳了下去……
我醒来的时候，身边围满了大人孩子，妇女和白叟。他们号啕大哭，哭声淹没了世界上所有的声音，在村庄的上空久久回旋。他们的恸哭是为了不幸的小姑。
小姑水淋淋地就睡在我的身边，直到她的母亲把她冰凉的尸体抱在怀里。
后来，毛楞告诉我，小姑在不能再等的时候，是哭着跳下去的。她回过身，哭着对他们说，我是军军的新娘，我要疼他、救他……