早晨，两只喜鹊早早飞来立在梓桐的房顶上“喳！喳！喳！喳！”叫个不竭。梓桐在老家农村时，乡下就有句农谚叫“早报喜，晚报财中午报有人来”
说起来也很邪，梓桐正在心里琢磨着这件事情时，突然听到大门外嘈杂的车声人声不停于耳。他连忙打开大门往外一看，呀！咋的来了那么多的军人呢？难怪喜鹊这么早就来报信！
这时邻居家的女儿，梓桐的好友外号袋鼠的戴超兰，老远就先声夺人地朝梓桐走来：“梓桐：河南省安阳市54854部队的官兵到咱们采油三厂拉链来了。那些兵住在我家隔壁，咱们都成邻居了。”
真不愧是军民团结一家人。这些士兵们和梓桐就好像是似曾相识燕归来似的。他们来到油田的第一天，就跟善良热情的梓桐打得一片火热，并且还结下了深厚的友谊。因军人的走动，梓桐以往寂寞而单调的家也就跟着活跃起来了。
可爱的士兵们特别勤奋，他们每天早晨都来帮手梓桐家里打扫卫生啦，擦玻璃啦，浇花啦什么的。久而久之大家很受梓桐家人的欢迎。从此，他们就把梓桐的家当成了他们休闲吃饭和娱乐活动的两用场所。于是，梓桐的家便成了军民俱乐部，大家没事时总会聚在一起唱歌，跳舞，弹吉他，作诗，写字，画画等真是玩得不料乐乎。
周末的中午，天色暗淡阴沉，犹如一个闹着情绪受了委屈的女子，静默中透着几分窒息的感觉。梓桐刚从外面办完事情回到家门口，雨水就淅淅沥沥地下了起来，把还没来得及进屋的梓桐淋得快成了一只落汤鸡。她的这一幕雨中情景，刚好被正在站岗值勤的士兵长常景怀看在眼里。他连忙三步并作两步地跑到梓桐面前，很关心地问：“梓桐，你咋还站在雨里淋着呢？容易感冒啊，抓紧进房间去！”梓桐说：“刚才出门太急，回来掏钥匙开门，掏了好几遍也没掏着。钥匙被我锁在房间里了，进不去屋。”“啊，咋这么粗心，把钥匙给锁屋里去了？”常景怀急切地问梓桐说，“那我帮你把窗户打开吧。从窗口就能拿到钥匙了。”“好的，谢谢！”梓桐说。“不客气，大家都是好伴侣。再说，为人民办事这也是我们军人应该做的事情。”常景怀一边说一边使劲地来回撬着。他废了九牛二虎之力，最后终于把窗户打开了。
钥匙取出来了，常景怀的脸上，缀满了像珍珠一样晶莹剔透的雨珠，那雨珠从他的脸上滑落在他的脚边，打起一个又一个雨泡，这些雨泡慢慢地聚到一起，又逐个破碎……这时，他抬起右手面带微笑地向梓潼敬了个军礼，然后一转身消失在密密麻麻的雨帘里。