老母亲年事已高，再加上糖尿病的并发症，腿脚很不灵便。每逢双休日我都要推着轮椅带她到楼下晒太阳、遛弯儿，每月还要理一次发。
*滨小区有一个小理发店，理发师是一个下岗女职工，她在职时是干文职的，待人很和气，说话时总是笑眯眯的，尤其对老年人，每次收费仅一块钱，她还经常上门为行动不便的人服务，倒是一些老年人主动给她加钱，可还是被她婉言谢绝了。
由于是同龄人在理发时我和她自然而然就攀谈起来，谈话中得知她的儿子和我的儿子一样都是独生子，也同龄，成长的进度也是一样的。
时间长了知道我儿子大学毕业了，她儿子也大学毕业了；我儿子就业了，她儿子也就业了；我儿子结婚了，她儿子也结婚了；然而，我儿子添了儿子，她的儿子却没有同步进行下去。
后来才得知她儿媳妇婚前有一次不正确的引产，造成生殖系统感染输卵管堵塞，不能再正常怀孕了。
这位大姐看到我的孙子和别的孩子一样一天天长大，不免露出焦急的情绪来，听不断带着儿媳妇四处求医问药，但始终不见任何起色。
一次，我推着母亲去理发，谈吐间大姐告诉我,她已经准备好三万元钱，联系好了外地一家著名的不孕不育大医院，近期就要进行人工受孕的手术了，我在大姐眼里看到了希冀。但没想到这竟然是最后一次在这理发店理发。
又到了母亲理发的时候，去了几趟却始终没见大姐开门营业，邻居告诉我她已经一个多月没开门了。
母亲的头发长到不能再等的时候，我们在小区内另外找了一家理发店。理发时母亲忍不住打听那位大姐的情况。
结果这位理发师却道出一段令人意外的事情来：大姐的儿子因为一些琐事与家人发生争执，一气之下在卫生间的门框上自缢身亡了！！
一时间我和母亲都被这消息震惊了，一直回到家母亲还是唏嘘不已，嗨！往后这大姐的日子可怎么过啊！
是啊！如今我每次路过大姐的理发店，看到罗雀的门前和尘封的门窗总是在想：大姐已经是五十多岁的人了，不可能再生孩子了，唯一的儿子离她而去，儿媳妇这么年轻肯定是要改嫁的，什么后继有人啊、什么老有所依啊、什么天伦之乐啊，这所有的希望都像肥皂泡一样破灭了，而这些希望的破灭都源于一个对生命不尊重的人，对生命不负责的人，正是他“一了百了”的错误决定留给生者绵绵不尽的伤痛和绝望。
至此，笔者猛然想起公路两旁“谨慎驾驶，家人盼望你平安回来”和“高高兴兴上班来，平平安安回家去”的标语，对于生命的含义有了更深一步的理解，面对家中一双双期待的眼睛，生命不完全是自己的，某种角度讲鲜活的生命也是为别人而存在的啊！