忘不了大爷的烧茄子｜作者 马其亚

50多年前的一个暑假，闲来无事，我们十一个叔堂兄弟步行三十几里，到县城玩。
那会县城很小，我们很快就逛完了百货大楼、副食品公司商店。然后，从县医院、县政府、人民剧场、菜市街，走到火车站。再沿着向南的铁路线，走到大运河岸边的火车站货场。此时，已是上午十一二点钟，我们计划步行回家。
我们这些人中有亲兄弟俩敏和惠，他们的父亲如岗就在火车站货场当装卸工人。如岗，我叫大爷。除了敏和惠，我们都是他叔兄弟的孩子。我们到货场时，正好看到大爷扛着大铁锨，下工回来。大爷一米八的个子，头戴柳条编的安全帽，一脸煤灰。我们一一跟大爷打招呼。大爷热情地说：“正好中午，你们都不要走，在我这里吃饭。”
这时，过来几个大爷的工友，有的问：“老马，这十几个小孩子，都是谁啊？”，大爷高兴地说：“这里有九个是我侄子。”有位工友说：“一桌子人还不止，够你管饭的了。”大爷笑逐颜开：“管得起他们吃饭！”
大爷的宿舍门旁，有一个柴火灶，旁边堆有木片杂草什么的。宿舍里正好有几个大茄子，还有青辣椒、红辣椒。大爷把茄子切成块，指挥我们烧火，他往锅里倒了大约三四两豆油，嘴上还说：“油多好吃。”接着嘱咐我们：“别把锅烧糊了，勤加点水。我去去就来。”不大一会，大爷从工人食堂端了十几个大白馒头，拎着水壶，拿着一把筷子过来。大爷说：“你们突然来，食堂没准备这么多菜，好在馒头足够你们吃的。”我们十一个人分别从盘子里和锅里一块茄子，品尝一下。大家惊呼：“真好吃！”忍不住，再吃一块。不大一会，一大锅烧茄子，就被我们吃个一干二净。
烧茄子，在那时的夏秋季节是农村人的家常菜，我很喜欢吃。今天大爷烧的茄子，是最好吃的。仔细一想，原来好吃，是因为放油多，大爷又特别把茄子煎了一会。我们平时吃的烧茄子，哪可能放那么多油啊？
记得我家有一个黑乎乎的油瓶，盛满油不会超过一斤。油是用黄豆换的，黄豆是自留地出产的。年景好时，家里的自留地能出产三四十斤黄豆，这些黄豆要用来生豆芽、做豆腐、煮盐豆、拐豆沫烧稀粥，能用来换豆油的很少。一斤黄豆只能换二三两豆油。生产队收的黄豆用来喂牛，从来没有分给社员。家里更是没有钱买黄豆、买油。所以，平时吃饭就是盐豆咸菜，偶尔炒一回菜，也是尽可能少放油。一瓶油在我们家可以吃半年。烙煎饼用的油絮子，一年能沾上一回油，就不错了。有时有点油腻，可能是擦锅底擦的。
基本上不放油，烧出来的茄子，怎么可能好吃呢？更多次吃茄子，是母亲用水煮的，放上蒜泥，也很好吃。母亲做的水煮豆角、拌萝卜丝、水煮藕片，虽然没有油，也是非常好吃！
大爷是工人，有工资，有食用油供应，但是他家人口多，负担也不轻。那天招待我们十一个晚辈，也是尽了很大力量。为了让我们吃得好，有意多放一些油来烧茄子，是对我们最好的疼爱。对了，大爷从食堂端来的大白馒头，对我们来说，那时也是稀罕物，我们平时吃的，大部分是山芋或者山芋干煎饼。那天，要不是大爷招待我们，我们可能都要饿着肚子走三十几里回家。
如今，大爷已经去世很多年。但是，他高大伟岸的身躯，刚正不阿的品格，热情洋溢的性情，一直记在我心里。现在我有时也会烧茄子吃，都会记着大爷的话，多放点油。确实，油多了，茄子就好吃。不过，最好吃的，还是那次大爷的烧茄子。那美味，我怎么也忘不了！