- 邳州文化网首页
- 散文
奶奶和老屋 （作者：庆坤）
•
散文 •
阅读 4591
有多久没有回过老屋？我不记得了，就像从来不记得奶奶已经走了一样。每次想起奶奶的离开，我都要靠回忆那天的画面来判断是什么季节，什么月份，什么日子，却也终究不过只是记起我穿了短袖短裤，是个工作日的中午。
那天下班回家，我突然就无心做饭，要求老公开车带我回老屋看奶奶。进门看到她依旧躺在床上，三姑说她刚要了两片钙奶饼干沾水吃下。我趴在奶奶的脸上感受她微弱的气息，用脸颊摩挲着她的额头，唤一声“奶奶”，她就咧开了嘴，露出满口的牙花子，费劲地“哎”。三姑说她昨天一天没说话，今天上午也没说，就是你叫她才应了声。我当时还没有意识到这可能是我最后一次叫她，依旧选择赶时间回单位，那10分钟的路程，还未走到，就接到了父亲电话，奶奶走了。
奶奶走了，也是在那一年，老屋被定为拆迁地。我每每回去，都要去奶奶的房间里坐坐，卧室的一切还在，似乎推门还能看到她坐在矮脚沙发上绣鞋垫。她的十指关节宽厚，手掌布满了老茧，却能拿绣花针绣出朵朵盛开的花儿。打小她就给我讲她收藏的花样，有莲花，菊花，地瓜花，还有大朵的牡丹花，甚至好多她都叫不上名堂，却依旧活灵活现地开着。那一双双鞋垫，竟也是按我的尺码一点点大了开去，整整两盒。从春夏用的单层到秋冬用的多层，从棉布到毛线，我不知道她绣了多少个日夜。我问她怎么做的有大有小，有窄有宽，她得意的告诉我，鞋垫也得赶时髦啊，现在鞋子又不只是一种形状。我才知道她是看了我的皮鞋和靴子，按照不同鞋型裁了不同尺寸。
老屋终究还是拆了，尽管父亲母亲有很多的不舍，我还是劝他们想开点，你们在哪我的娘家就在哪，这话让母亲破涕为笑。其实，我心里也是万般不舍，甚至好多时候想不通，好好的村落那么美为什么要拆掉？
再也找不到那颗歪脖子枣树，以及奶奶为哄我在树上用粗麻绳绑的秋千。屋后的老槐树也没了，父亲再也不用年年被奶奶赶着爬上屋顶去摘槐花，我们也再吃不到奶奶烙的槐花素。那些西墙边自力更生的香椿，总也长不过院子门口的臭椿树，枝干不粗，个头不高，鲜嫩的芽叶却每每能被她拿上桌成为一道菜。上学时，每逢暑假在家，我几乎天天竖梯爬房顶，那一堆堆茂盛的绿叶下藏满了丝瓜、方瓜、扁豆，这都是她和母亲种下的，它们充盈着我们整个夏季的餐桌。而奶奶每次都要吆喝着让弟弟上去替我，一边惦着小脚骂我不像个姑娘，爬上爬下，一边使劲仰着脖子帮我扶梯。老屋没了，这些就都没了，连带奶奶的气息。
其实，我也一直记不清老屋是哪一年哪一月被拆的，就像我永远记不清奶奶走的日子。我曾一度怀疑我是不是病了，选择性失忆症！因为有一个日子我从未忘却，那便是奶奶的生日——农历七月二十七。每到那日，她便早早地起床梳洗打扮，挑一件干净整洁的衣服，如果恰巧我给她买了衣服做礼物，她便不假思索地穿了，逢人还要夸一番，美得很。老屋大门口的过道底下，又遮阴又凉快，酷暑里的聚会宝地非此莫属。她在这一天会格外的开心，久违的子孙辈都会到齐，哪怕是平时不太听话的几个也会来露个脸。一整天下来，老屋里都会充满了温馨，以及她满心的喜悦。
老屋拆了，但并不彻底，好巧不巧就留下了奶奶住的那一间。父亲经常会回去，打扫下屋前屋后，站在门口抬头望天，亦或坐在奶奶坐过的椅子上发发呆。三年后，父亲突发心脏病，住院治疗，我陪在他的身边，听他絮絮叨叨的说起老屋，说起奶奶。我从未见父亲掉过一滴眼泪，却听出了汪洋般的悲伤。那独留下来的屋子会不会显得凄凉，我们都已搬走，奶奶会不会找不到回来的路？
我倚靠在父亲的病床边，迷迷糊糊地打盹，恍惚间看到她正颤巍巍地拄着拐杖向我们走来，嘴里不住地埋怨着她的儿子，“说了让你别拼命赚钱，别太累，你就是不听，都多大年纪了，还不听话。”那拐棍敲打着医院的地面，声音格外的清亮，我在泪眼婆娑中笑出了声。
父亲病愈后再没回过老屋，我们自然也不再去提。弟弟打电话告知我，老屋全拆了，我在这边沉默了好久，却只说出了“哦”。又到奶奶的生日，我没有像往年一样梦到她，或许她走了，便不想我们再牵挂。过了这么多年，终究，奶奶和老屋一样都留在了过去。
评论列表（1条）
美好的记忆，总是留给印象最深的事和人，文中的奶奶，慈祥勤劳，善良能吃苦，已在作者心中扎下了深根！愿奶奶天堂快乐幸福！竖指大赞赞赞赞