四十二年前的十一月十日上午，妻子珍替我背着行李，我自己手提脸盆热水瓶网兜，到离家四里地的白埠汽车站乘车，去县城的运河师范报到。那年我三十二岁，珍二十八岁，已有二男一女三个孩子，我老三届高中毕业生有幸赶上恢复高考的末班车，心情无比高兴。
头天下午学校教师和教革组领导在我家举行的欢送会上，校长的话乃萦绕在我的耳旁：身份变了，心不能变啊！
我看着妻子那年轻窈窕的身影，心里不由一阵悸动。妻子十九岁进我家门，九年来拼命干活挣工分，不辞劳苦干家务，又连生三个孩子，身体有点透支，一身骨瘦虽不如柴，但已潜伏了几个病状。
一路上她什么也没说，默默地为我送行。
我已与父母分家各过，我在家里好多重担两人分承，现在我走了，吃国库粮去了，她还要带着三个孩子苦拼，精神压力大，生活负担重，没办法呀，我发誓，我不会辜负她。
在车站等车的当儿，和我一起去报到的还有白埠老陈也是妻子带着孩子相送丈夫去上学的，我们年龄相仿，互相介绍了两位女人认识，不多会车来了。
珍把行李帮我拎上车时，我看她脸红红的，汽车发动了，我想再嘱咐她两句，可是她已把脸转过去了，两肩有点抽动。
我知道三个孩子中最大的女儿艳才八岁，最小的二儿子军刚三岁，够她一个人苦的，可是为了改变命运，这个苦只好认了。
运师大专班共十个，五百多人，这是替徐师院代招的，全徐州市共扩招二十个班，徐州市只能容纳十个班，我们和运师的小师弟师妹们共同使用一个食堂，操场，实验室，图书室等设备，我们大专班是老大哥，年龄最大的有三十五六岁的，与年龄小的相差一倍多，我们多数是干过好几年民办教师的，我们深知这次学习机会的宝贵，所以格外珍惜。
谁知开学刚一个星期，珍找到学校来了，传达室的工作人员问她要找的人在哪个班？她说不出来，她急，工作人员也急，她只说了年龄老三届什么的，工作人员就把十个大专班的学生花名单搬出来让她认。
幸好我的名字她认识，工作人员找到了数学二班。
我听说妻子来了，吓了一跳，问她干么来了？她说她姥姥死了，要我回去吊纸。
她从小在姥姥家生活，十五岁才回父母身边，与姥姥感情深厚，但我刚开学一周，学校是不会准假的。等我上完课，汽车站已没有回程班车，她走不了啦，急得直想哭。
我请教了班主任，学校也没招待所可住，校外旅舍住不起，没钱。班主任让我把行李搬到教室里将就一宿吧，天明送走。
那晚上我排了两张课桌，毯子薄，身下硌得慌，夜里有点凉，一床被两人盖有点窄，将就了一晚上，我问她家里情况，她很乐观，说可以应付，让我好好学，尽快改变面貌。
第二天妻子一个人回家了，我让她带大儿子去代替我的角色，连汽车站我也没送。
弹指一挥四十二年，路上交通车排成队，打个的可送到大门口，一天二十四小时全天候的。
要说妻子送丈夫去上学的，恐怕没有了。
2020.04.21于书屋
【作者简介】黄兴洲，男，1947年9月生，江苏邳州人，退休中学高级教师。喜欢文学创作，邳州市民间艺术协会会员，徐州市作家协会会员，今古传奇传媒集团速读杂志社江苏邳州联络站站长。写有回忆录《情系桃李》，《杏坛春秋》两本。喜旅游，写一本游记《踏遍青山》。出了四集《邳州速读》文集。作品曾经发表于《今古传奇》传统版读者茶座，《速读》，《甘肃民主协商报》，武汉《军休风采》，《邳州日报》，《邳州文化研究》，《邳州大运河文化研究》报刊杂志及各类文艺网站，《邳州速读》总编。华文原创小说签约作家。